他头一次离开家，到镇里的学校上学，住学校的宿舍。
一溜儿三排砖墙泥瓦的房子就建在校园西南角的斜坡上，一排十多间房，每间房里放满了六张上下铺的木床，每个铺位两个人睡，一间大小不足30平方米的屋子内住满了24个人。
他意外地分到了最里边靠近窗户的上铺，是最好的铺位了，与他同铺的是一个肮里肮脏的家伙，大手大脚，一张大嘴巴，成天还叽叽喳喳地说个不停，好在其为人友善而热心，在短暂的一年时间内，他们成为要好的朋友。许多年之后的某一天，在家乡县政府大院的一间会议室里，他们还能一眼就能认出彼此来。
他还记得，他的“同床”的热情超出了正常的求学范围，在一天深夜，将他悄悄叫出宿舍，来到校园东边偏僻的荒野上，神秘地对他说，要教给他武功，声称是他一个远亲秘传的上乘功夫。
那时，一部《少林寺》之后，香港的功夫片也被大量引入，风行一时，录像厅、投影室、大小的影院日夜不停地放着，从旁边走过，有意放置在室外的喇叭，震天价地响，一片厮杀之声。
街道上的小商小贩，在大声吆喝，好像打从出生之日起，都没有这么放肆地嚷嚷过。日光猛烈，尘土飞扬，人们脸上的汗水也这么肆无忌惮地流淌。录像厅喇叭传出的喊杀的声音响彻集市之上，叫人恍惚间梦回汉唐，回到那金戈铁马的英雄年代。
真难想像，在那个百废待举的时代，一切都要重新建立，一切都是如此的匮乏，人们还未及享用到物质的丰饶之前，心灵的窗棂却意外地打开了，率先把骨子里埋藏着的、由千百年来民间说书艺人口耳相传下来的所谓侠骨丹心、铁血柔情打开了。
他当时胸腔中也充满了一股豪气，满怀虔诚之心每晚在自修放学之后，准时跟随着这一位热心的少年侠客，来到东效之野，只不过场景不是功夫片中的寒山竹林或是西域冰山。
他的师傅煞有介事地摆好架式，将一套拳路虎虎生风地从头到尾完整地打了下来，收手的姿势也像模像样的，在黯淡的星光下，他吁吁喘气，像极了一位苦斗方罢，环视着倒伏无数敌人尸体的英雄豪客。
他无限钦佩，感到少年志气等闲万物般的梦想触手可及。他极尽认真地跟着师傅学着一招一式，抬掌，出拳，横肘，跨步，腾跃，扫堂腿，在这荒坡草地之上，他以尚未发育健全的身体做着看似天方夜谭式的动作，十二年骨龄的骨骼仿佛不堪承受如此折磨在咯咯作响。
两个星期后，一切却变得驾轻就熟了，练来练去就这么一套拳路，就这么一套动作，套式早就耍得熟练无比，就像第一天他师傅在他面前呼呼生风那样。到第三个星期，他仍旧兴趣盎然，只是他师傅却如霜打的瓜果，蔫了，意趣索然。
在弯月星光之下，他自我感觉矫如游龙的身姿在一旁孤独地舞动着，师傅间或慵懒地说上一句，指点上几式，在他身上过了一把武术教头的瘾，将藏掖得难受的秘密释放出来后，这位师傅便像一个厌倦了江湖争斗的得道侠士，想归隐了。而他却依然意气风发，心中之志不可方物，幻想着日后仗剑行走天涯、行侠仗义、惩恶扬善的江湖图景。
到第四个星期，师傅就说，练武到此为止，我没什么可教的了。就像功夫片中师傅对一个学成出师的徒弟所说的一样。他的学武生涯即告结束了，但他的武侠之梦还在延续，于是在跟下来的一个星期里，每晚自修之后，他一个人仍旧到那片荒野，将一整套的拳路打了一遍又一遍。
他头一次住上的砖瓦房却让他吃尽了苦头。
这镇中学的校园，整个就是一个大土坡，校道是平整出来的一条泥土路，边上种着老长不好的说不出名堂的行道灌木，操场其实就是一个大土台，其前方的正中用一条青石搭成讲台形状，当是主席台了。
校内的建筑，除了房顶、墙壁和教室的地板，不是土造的外，整个校园，找不出一小块用砖块或水泥铺砌的平地，下雨天，满目泥泞，上千人在红色的泥浆中蹚来走去的，人人手上提着鞋子（鞋子已无用处，穿在脚上只会摔跟斗），有穿了裙子的女生，一手提着裙角，一手提着鞋子，弓着脚掌，小心翼翼地走着，活像一群好笑的动物在一个大泥淖中玩耍。
宿舍的景况也好不到哪儿去。房檐前一条排水沟，不管晴天雨天的，总在淌着水，下雨时檐下水脚如注，加上同学们洗衣、洗脚及洗漱倾倒的污水，一时间水沟里波涛汹涌，奔流不息。
檐下的走廊，一排十多间的房屋，都是相连的，一眼望去，倒是通透得很，檐梁下通通拉一根铁线，悬挂着同学们晒晾的衣物，密不透风，样式大同小异，粗布粗线的，唯有女同学宿舍的檐下，才透露出几许色彩斑斓的气息。
走廊的地板凹凸不平，坑坑洼洼，仿佛人起了天花又长了疖子的脸面，从路上带过来的淤泥，踩在上面，就如给它涂脂抹粉似的，长年累月，这坎呀，洼呀，由于不断添加了新的建筑材料，也顺势长大了，越发的崎岖不平。雨天，尖溜溜的泥块，滑不溜秋的，他每回在上面行走，须得蹑手蹑脚，提防着滑倒，啃一嘴的泥巴。
屋里的地板也一般的模样，土砌的，没有铺上砖块，两排床铺中间的过道简直就是走廊通道的翻版，中间也一根粗长的铁线，晾挂着面巾以及衣服什么的，有水滴落下来，地板上一样的滑腻、潮湿而起伏不平。
他靠近的窗子，也是简陋得出奇，用砖头砌成的窗格子，空空当当的，一阵斜风吹过，雨线随之飘入。整个雨季，地上就没干过，这个挤了二十多号人的空间里就成天笼罩着一股浓稠而粘腻的空气，直黏附在肌肤上，叫人真想挠痒痒。
过了雨季，闷热的夏季一到，空气越发污浊，潜藏在每个人、每个角落的气味，便毫不吝啬地释放出来，各种真菌、念珠菌和金黄色葡萄球菌便空前繁殖，在空气中飞翔，寻找着每一寸可以肆虐的皮肤。
他的“同床”好友最先受到这些捣蛋精灵的眷顾。这个脏兮兮的家伙，一个星期压根儿就没洗过一次澡。他猜想他是决意要像武林中的丐帮弟子那样生活的了。
在那个燠热的夏季，细菌精灵放开胆子啃噬着他的皮肤，到了夜里，又牵引着他难以入寐的手指，窸窸窣窣地爬遍全身，像几只啮齿动物在寻找着食物似的，在身体上抓挠出一道道鲜红的痕迹，不出几天，这个肮脏的家伙就体无完肤，成天在身上东抓西挠的，像一只淘气的猴子。
他毫不羞愧地展现身上那饱受残害的肌肤，如同丐帮的九袋长老在历数他多年行乞生涯留下的印记一样。宿舍里的人对他的耻笑维持不了几天，糟糕的环境很快就制造出一大群同病相怜者，最起初是他自己。
不到一米三的床铺上，他界限分明地躺在里边，还拼命地把身子往墙壁边靠，夜深人静，他的伙伴又抓起痒来，像一把耙子犁过地面似的，他听着想着，觉得那些细菌就要找上门来了，然后肌肤的毛孔仿佛受到惊吓而张开了，这些细菌精灵就一个劲地往里钻。
他觉得身上的每处肌肤都顿时奇痒无比，他不得不抓挠起来，仿佛不这样做就不足以把那可恶的细菌精灵赶走。然而这些细菌精贼得很，跟他玩起了躲猫猫，一会儿跑这，一会儿藏那的，让他锋利的指甲一路追踪着把全身抓搔个遍，他刚在一处肌肤解恨似的刨得起劲，皮开肉绽的，另一处的痒痒却像一条灵巧的草蛇一样露出头来，他只好紧追而去，展开凌厉如九阴白骨爪的五指，好一番进攻。有时，数处痒起，双手都使唤上了，还不顶用。
过了几天，在一次傍晚洗澡的时候，他除下衣服，差点惊吓得喊出了声。他看到他的身上像挂遍了彩似的，绽开了一朵朵的梅花，样子却丑陋得叫人恶心，全身上下，真是体无完肤，活像一只被开水烫过的猪。
他站在简陋的冲凉间里，惊恐地向外张望，生怕别人窥见。还好，这砖头砌成的冲凉间，一人一间，自成一方天地。地上简单垫几块砖，偶尔还有积水，只是墙壁上的砖块，不知道是何年何月的了，经了水浸，泡胀、剥蚀得厉害，缝边上还生着厚厚的一层苔癣，仿佛跟他一样害了严重的皮肤病。
