雅婷感觉打营养钵挺诗意的。
是春天的早晨，和风拂面，碧绿的麦田，软软的沙土。摁一下，脚蹬一下，一个圆圆的钵子就掉了下来。根生捡着，一个个整齐地排列在坑里。雅婷说，你净会吓唬人，这有什么累的。根生低头摆营养钵，不说话。
一个早晨，打了四千个。雅婷不再说玩笑，速度越来越慢，根生递过去馒头，歇会吧。雅婷吃馒头，有些累了，根生很慈祥地看她，别种了，出去打工吧。
雅婷气鼓鼓地吃馒头，气鼓鼓地打钵子，不理根生。放上棉籽，盖上塑料膜，雅婷说没事了。根生摇摇头，事多着呢，你就是不听话。事确实多，每天早晨要去将塑料膜掀开透气，要把钵子里的杂草除掉，要将长得不好的幼棉揪下，另外补充新的钵子。雅婷笑吟吟的，这多好，天天来田野里享受新鲜空气。
空气是新鲜，可活儿挺累人。得将钵子从池里取出，放在篮子里，一篮篮背到麦地中间，得挖个小坑，得浇上一小盆水，水得从河里挑。一挑水管十坑，一趟棉花二十挑水。雅婷明显吃不消，她把水倒在坑里，将挑子扔在附近空地上，大口大口喘气。根生在埋土，将埋在棉钵周围，认认真真的。根生很和蔼地说，别种了，种棉花累人。
雅婷盯了他一会，气鼓鼓地去挑水，气鼓鼓地浇水。棉花长得快。三天一变样，五天见个头。雅婷站在幼棉中间，仿佛一个元帅，看着士兵向她欢呼鼓舞。根生也站在地里，笑着说，别高兴太早，后面的事还多。
一开始雅婷不信，棉花已经长到一尺高了，叶子绿油油的，青青逼人，能有什么事。而且，雅婷看到大片大片的田野里只有她的三亩棉花，比黄豆苗要俊秀，比玉米苗要朴实。但根生已经准备好了药筒，叫她先打一遍，防红蜘蛛。喷雾器很有意思，一手往下压着，一手控制着喷头，雾就射了出来。雅婷甚至跑了起来，她喜欢梦幻的感觉。根生不让，叫她戴上口罩，穿上厚小褂，叫她慢慢走，将喷头对准棉花上下左右喷个遍，说这样才有用。
很快，雅婷发现打药最没有诗意，最没有梦幻了。早晨不能打，晚了不能打，有露水，药水会滑下来。就得中午开始打，太阳最热的时候，不能穿单衣服。其实雅婷偷偷试过，穿单衣服凉快，贴着一桶凉水，更舒服。根生表情严肃地说，绝不可以，会中毒。于是，戴上口罩，套上厚衣服，穿上球鞋，二十二岁的雅婷在枝枝叶叶间穿梭。雅婷走得很慢，棉花已经长大了，伸出许多枝条，长出许多棉叶，密密麻麻的，需要一步一步探着前进。雅婷碰断过两枝，根生没有说她，只是将棉枝拎起来，看了一会，放在地上。雅婷知道，做错了事，根生舍不得批评她。
根生当然舍不得，早上打两个鸡蛋，命令雅婷吃下去。雅婷说我会胖的，根生笑，胖也没关系，跟棉花似的，白白胖胖多好。棉花真开了，先是浅浅的白色，过了晌午，颜色变深，黄色，红色，到了傍晚，变成紫色，薄薄的，像绸布一样的感觉。雅婷嗅了嗅，伸手去摸，一朵，又一朵，根生发现了，很认真地训斥，不能摸，摸了就不结棉桃了。
棉桃很漂亮，尖尖的，圆圆的，青绿青绿的。根生说，它还会开花，开出洁白洁白的花。雅婷不信，开了一次，还会有第二次？雅婷天天在棉花地里，看棉桃，棉枝，棉叶，像是看商店里时尚的服装，一丝不苟。
终于，有一天下午，阳光明媚，雅婷发现了一个棉桃咧开了嘴，露出白白的牙。根生也过来，快了，快了，你会发现，满地是白云。
根生没有骗人，秋天的太阳秋天的风，秋日的棉花天上的云。叶深了，枝硬了，棉桃张开了胸怀，满地洁白。白天，雅婷和根生去摘棉花。晚上，一瓣一瓣掰出来。太阳出来了，放在架子上，屋顶，席子上，悄生生的，羞涩的棉花等着太阳，傍晚时分，雅婷看到了灿烂的，一帘一帘的棉花，肆无忌惮地开放，在屋顶，在架子上，没有杂质，没有姿式，软绵绵的，连在一起，有些梦幻的感觉。
雅婷坐在了棉花堆上，雅婷说，没想到棉花这么美丽。根生看着她，不说话，这个江南姑娘，跟着她来泗县，第一次种棉花，第一次丰收。
根生丢掉了拐杖，也坐在棉花堆上，明年不种了，我腿已经好了，还回上海打工。雅婷睡下，又坐起，又睡下，雅婷指着天上的云朵问，像不像咱家的棉花。
根生看着她，你也像，白白胖胖的。
