新一轮的大学军训开始了。三个新生团,四千多人的队伍——早晨集合时的“杀声震天”响彻整个校园。每天早晨,我都会伴着他们嘹亮的号声起床、吃早饭,然后去图书馆,开始一天的考研复习。我骑车穿行在校园漫长的大道上,看着一张张青涩的少年的脸,看着刚经历过高考“折磨”的男孩女孩组成的长长的队伍,想到了大一时的我也是这军训队伍里的一员。
大一的男生还没学会刮胡子,稀疏的唇毛像春天从泥土里钻出的青草,在嘴唇上方慢慢变长、变黑;大一的女生也还没有学会打扮自己,头发被胡乱地挽起,脸色经日晒干燥而蜡黄——唯一吸引人的只能是绿色的军装下掩藏着的鲜活的身体。班花柳莺则是个例外,那时的她却已经深谙美要靠装扮的要义。据同班的女生说,每天军训前,她总是花近半个小时收拾她那张天使一样的面孔——教官说有规定,女生不能涂口红,她于是第二天就将口红换成粉色的唇彩。她连踢正步都是那么的优雅,仿佛脚下踩的不是帆布绿军鞋,而是爱洛公主的高跟鞋。她就像一道风景,引得其他班级教官和学生的驻足观看。
因着高挑的身材,她被选到持枪方阵训练。观看柳莺练习刺杀动作,成了男生枯燥军训生活中的一个娱乐项目。轮到她单独操练时,她端起那不足四公斤的56式半自动步枪,颤颤巍巍往前走,就像要去点一根炮仗。枪杆带着弧线伸出去,她发出“吭吭唧唧”的呐喊着,这婉转的声音让在场教官的裤子慢慢隆起了“蒙古包”。据说后来那个教官成了她的男朋友,再后来,她就把他换掉了。
大学军训结束,便开始了社团的招新工作。合唱团是艺术团管辖的社团之一。此外,艺术团还包括民乐团、相声社、流行乐团、话剧团等多个团体。社团招新在大学生活动中心的广场举行,每个社团都有一块区域,用遮阳篷和几张桌子做隔断。
合唱团的招新海报依然用了“去一个美丽的地方”音乐会的那张照片做背景。海报上写着——“乘着歌声的翅膀,带你去一个美丽的地方。”艾丽莎老师的产假要十一月份结束,所以招新工作由我和梅卿、陈坤以及合唱团几名骨干负责。
我们进行了合理的分工。陈坤带领几名骨干唱起四重唱,来吸引感兴趣的大一新生。我负责介绍合唱的演唱形式,以及合唱的魅力。梅卿一边发放宣传册,一边负责收集报名表。这种场面像极了我后来参加的校园招聘会。这是一种双向选择,感兴趣的同学可以投多个简历给多个社团,社团根据学生的简历来选择优秀的学生参加面试。我们那天收到了二十几份报名表,这些学生里有一半以上是有声乐基础的——值得高兴的是——这其中有三名同学还通过了声乐十级考试。这让我想起刚加入合唱团的那个时候,歌唱节奏混乱、音准欠佳的学员比比皆是,那时我们唯一长处就是具备饱满的热情和喜爱。我们用音乐和包容组建了一个温暖的家庭,引得越来越多的热爱唱歌的同学加入,从而使得合唱团的实力不断增强,才有了后来的我们走出全省、走出中国、走向全世界。
当晚,我们通知那二十名同学参加面试。面试在我们的小排练厅举行,那是一场小型的声乐测试——包括乐理知识、试唱练耳以及分组和声。报名的学生声乐水平参差不齐,我们就选择了相对简单的测试曲目——试唱曲是《送别》,分组和声选了《春游》。经过一番筛选,我们最终录取了十名新成员。他们中不是所有人都受过专门声乐辅导,其中一名叫乐芯的同学让我印象最为深刻。
“我叫乐芯,快乐的乐,笔芯的芯,我是快乐的小芯!”她绘声绘色地做自我介绍。
她的唱功不是最佳的,但是她流露出来的自信、干净的声音、阳光的外表,给人一种非常舒服的感觉。我问她为什么会选择合唱团,而不是去报名流行乐团或者其他更能展现自我的社团。
“我们一家人都信奉基督教,我从小就在主日学唱诗班唱赞美诗。”她接着说,“我喜欢跟大家一起排练、唱歌,就像回到了家,有兄弟姐妹,这让我不孤单。”
“说说你对和声的感受?”
“每当我们唱《哈利路亚》,通透的歌声就会响彻整个教堂,那仙乐带来的极度舒适感,让我感觉就像飘浮在云上一样!”
这个姑娘后来参加了校园的十佳歌手比赛,并取得了冠军。我能感受到在舞台上演唱的她是多么的孤独,带着一种散发光芒的华丽的悲伤。孤独的人有一种极具高级感的灵魂,也许每个人的身体里都藏着孤独的灵魂,只不过有些人藏的严实一点罢了。多年以后,这个叫乐芯的姑娘研究生毕业,来到我的城市,我带她加入了教堂青年团会的唱诗班。
在合唱团招新完毕后,我们打电话向艾丽莎老师汇报“战况”,却得到了一个噩耗——(待续)