熏风殿阁樱桃节，碧纱窗下沈檀爇小扇引微凉，幽幽夏日长。
野人知甚趣，不向炎凉问。老圃好栽培，菊花五月开。
——《菩萨蛮.端午日咏盆中菊》清.顾太清
炎炎夏日里，住在京城的官宦人家便想寻访一处清凉之地，用来避暑消热，所谓七月流火，处暑刚过，蝉鸣声还未停息，整个京城还如同一个巨大的火炉，热的人难以喘息，便少有人出来活动。富贵人家有建好的冰窖，各类冰镇瓜果应接不暇，大瓷缸里满满都是冰块。若是贫苦的家户，便也只能穿着单衣，睡在凉席上，搂着竹夫人进入梦乡。
远处街上传来小贩的叫卖声，那声音存在于整个夏季，飘荡在家家户户院里墙头。凉粉、冰沙、酸梅汁、绿豆糕这四样也算得上是避暑佳品，不消几文钱便得尝上，那清凉冰爽的口感，不失为京都的一大特色。
《诗经》曾写到：“五月斯螽动股，六月莎鸡振羽，七月在野，八月在户，九月蟋蟀入我床下。”旷野里的蟋蟀从出生到消亡不过几个月的时间。整个夏季倒是一直都有蟋蟀活动的踪迹，田间地头、旷野草地，凡事有绿意的地方皆寻得到。斗蟋蟀，也成了人们度过漫长夏日的一大消遣。明朝的宣德皇帝也是玩蟋蟀的行家，人送外号“蟋蟀天子”。《宣德纪》曾有记载：“帝酷好促织之戏，遣取之江南……”，蟋蟀看来还是江南所产极佳。当时宫中大臣甚至为了取悦皇帝，不惜从明间搜寻上好的蟋蟀，来谋得一个好前程。蒲松龄在《聊斋》一书中，也曾写过“促织”一篇，人们为了搜寻蟋蟀，还闹出了人命，倒是讽刺了皇帝的昏无道。夏天匆匆而过，留下许多乐趣，时光虽然美好，却也还是过去，不再回来。
“清日暖风生麦气，绿荫幽草胜花时”。城外正是小麦灌浆的季节，花事刚刚结束，小麦正在卯足了劲的生长，绿油油的一片，很有生意。北方春开得晚，到了二月，积雪还未消融干净。四月才落种，到了九月，麦子才刚刚成熟。太清记得早些时候在南边，那里的稻子已经开始成熟，当真是鱼米丰美。刚出的新米熬出的米汤，油脂有好大一层，蒸上刚捞出的稻花鱼，当真教人食指大动。禾花鱼与稻米腌在一处，不久就会变酸。制成食物来，一般人往往是受不了的，但那种味道正是劳作的农人所渴望的。“稻花香里说丰年，听取蛙声一片”。书上说的不正是如此吗？三个月的梅雨，才会引来蛙声。这样的季节，稻米飘香，青梅熟透，青蛙求偶，各有各的忙法儿，顺应了四季，也顺应了自然。
去岁的端午，太清与友人允庄坐在舟上，沿着苏州河，观赏一路节日风情。岸边的树木上系满各色丝带，家家户户门上挂满艾草，各家的巧妇坐在门前裹着一串串碧绿精致的粽子，小娃娃嫩如鲜藕的手臂上系着一条五色花绳，抬鼻便能嗅到雄黄酒的味道能。江面上的龙舟比赛更是精彩绝伦，这是苏州难有的景色。
若是到了夜晚，河水凉透，秦淮河上明灯初上，明月清辉之下，秦淮八艳缓缓登场。她们怀抱琵笆遮掩着面容，一曲评语下来，赢得满座高朋。吴侬软语间又透着脂粉气儿，细眉长眼间别有一番韵味。又有游人在河上放满河灯，顺着河水一直流到西城门外。亦有游湖的人撑着篙，唱着曲儿，遥动着一湖的星火斑斓。
此时的允庄已经嫁人，夫君为苏州陈裴之，公公便是著名的诗人陈文述。陈裴之，字孟楷，又字朗玉，幼承家学，声名早著，人称“神清似卫叔宝，才略似温太真，文章经济似贾长沙，风流儒雅似周公瑾，有国士无双之目。”是当时江南数一数二的才子，陈家也是苏州当地的望族。婚后二人一直感情深厚，琴瑟和鸣，不久就有了孩子。当年公公在二人新婚时，赋诗一首“应笑痴人有痴福，果然佳妇胜佳儿。崔卢门第应有愧，鲍谢才名我所知。”可见公公对儿妇允庄的满意。
只可惜陈裴之的功名仕途并不顺利，最初做了通判，后来江南知州很赏他的才华，请求留于江南补用，还破例任用他为云南府南关通判，只可惜陈裴之认为地方过于偏远，不愿赴任，一直在父亲的县署中。
荣王府最近来了一位给格格们教习诗文的老师。年轻的荣郡王只有一位独子，亲族中却有几个正值妙龄的格格。满人不求女子习墨作文，像男子一样考取功名，但诗词歌赋也可以成为她们嫁入夫家的得力优势。她们虽不像西林姐妹那样大胆，敢于公开组织诗社并举办诗会，但是日常吟咏幽怨缱绻的闺阁体，却成为她们打发聊赖的最佳方式。荣王府的教习处设在玉墨轩，那是一处近水的楼阁，旁边是一片梅园。
此时已是夏末，仍是绿意一片，林荫深处，青梅熟透，蝉鸣鸟叫，森森然也。奕绘把玩着一串颇有润色的香珠，看着玉盘中的碧绿梅子，回想着与太清幼时的趣事。他与太清自幼相识，一起讨论诗文，她对诗文的独到见解更是令他倾心不已。一个十几岁的女娃在别人刚刚开蒙之时，却如此早慧，才情一点也不输于男子，这样的她怎能不让他动心。与太清相处久了，他也渐渐明白了她那颗渴望远离世俗敏感又脆弱的心。他喜欢她，渴望走进她的内心，也一直小心翼翼地处理着与她之间的关系。可是他的家族不喜欢她，他也只能远远观望，心里还是期盼能有一天长伴她身侧。
太清并不喜欢西林觉罗春这个名字，这总会让她想起过世的祖母以及人人避而远之的家世。后来奕绘告诉她，他已经取了字，字太素，她还写信过去嘲笑，后来她却说既然他叫太素，那从此之后自己就叫太清了，后来认识她的人知道她不仅有西林觉罗春这个名字，还有“太清”这个号。每每被人问起来，她也只是莞尔一笑，缓缓道：“孟浩然这么多诗，我却独爱这一首，“八月湖水平，涵虚混太清，气蒸云梦泽，波撼岳阳城，欲济无舟楫，端居耻圣明，坐观垂钓者，空有羡鱼情”。别人只道她原是一副厌世心肠，谁人又会联想到奕绘身上去呢？
“郎骑竹马来，绕床弄青梅，同居长干里，两小无嫌猜，十四为君妇，羞颜未尝开，低头向暗壁，千唤不一回，十五始展眉，愿同尘与灰，常存抱柱信，岂上望夫台，十六君远行，瞿塘滟预堆，五月不可触，猿鸣天上哀，门前迟行迹，一一生绿苔，苔深不能扫，落叶秋风早，八月蝴蝶来，双飞西园草，感此伤妾心，坐愁红颜老，早晚下三巴，预将书报家，相迎不道远，直至长风沙”。这份小小的真挚的情感一直培植在两人心灵深处。奕绘也曾想过若是太清真的嫁他作妇，是否会像诗中那样，为夫君牵挂一生呢？他与太清是真正的青梅竹马，两小无猜的那段岁月里，总是让人念着那份单纯与美好。若是后来夫妻之间只剩下柴米油盐酱醋茶的那份辛酸，就算是初恋也会被毁的荡然无存吧！
奕绘也曾怨恨过诗中的男子薄幸万分，总让女子受些相思之苦。他也总会害怕自己会变这样，可是无论怎样，他还是想留太清在身边。既然他们不能时时见到，也不能写信了，现下他也只有想出一个办法让她来到身边，轻巧又能不让人察觉。
站在八月的紫禁城上望香山，是一片一片深红浅黄的颜色，湖蓝色的天空无一片云彩，时而有几个风筝飘过。福晋霭仙带着世子载钧在后院放纸鸢，小世子圆圆的脸蛋，粉雕玉砌一般，十分可爱，时时唤着娘亲。那霭仙生得就十分怯弱，若不是小孩子时时纠缠，又怎肯在秋日里吹风。全府上下对这位小世子无不珍爱看重，全家人宝贝的跟眼珠子似的。前些年的时候，奕绘的母亲王佳福晋对儿妇那病弱体质是十分不喜，也不知她是否能顺利诞下嫡孙，进门后儿媳的肚子一直没有动静。所以王佳福晋为奕绘张罗着娶几位侧室来开枝散叶，但均被奕绘拒绝了，直到五年后太平湖邸的一声儿啼，王佳氏再也没动过这样的心思。霭仙十分感念儿子，若不是他的降临，自己的日子该会有多难过。奕绘每天深出晚归，总有处理不完的公务，也没个人时时陪着自己，还好有了儿子，也好稍解寂寞。
太清也不知道自己是怎么答应奕绘去荣亲王府做老师的。她虽然是太福晋西林氏的内侄女，可是奕绘的母亲王佳福晋却一直不喜欢自己。府中上下虽然对自己恭敬有加，却少不了别人背后的捧高踩低，说些闲话。前几次都是妹妹霞仙陪同，后来就连霞仙也不耐烦了，还与姐姐吵了一架。
霞仙手中绞着手中的一方手帕，嘴里忿然道：“姐姐却也不必去受那份没头气，那荣王府不去也罢。大福晋本就不喜我们，一看到她那张脸我便害怕，小侄子自从娶了福晋，也不大睬后园的事了。从前姐姐还能与他说上几句，如今他大了，又如何能把我们两个小姑姑放在心上。自从老福晋死后，说到底咱家与荣王府也没什么干系了，姐姐便听我这一回，不要再去荣王府了。咱们也还跟从前一般，游湖泛舟，赋诗填词岂不美哉？”太清自是不同意的，她无法强迫妹妹，亦无法控制自己的内心。在妹妹眼里奕绘也许只是她们的小侄子。可是在太清眼中，即使她们长大了，她也从未把他当成侄子，又怎能说与自己没干系呢？
霞仙足足生了半个月的气，姐姐从小便是这样倔强脾气，可那荣王府自己是再也不想去了。一开始只有王府亲族的几位格格过来听课，后来就连嫡福晋赫舍里氏也来了。初见霭仙，太清只觉得有一种不可形容的清雅贵气，精致高挺的鼻子，雪白清冷的肤色，淡定从容的嘴角，且盈盈秋水中却透着一股娴雅从容，不是妩媚清艳的颜色，却令人不忍多看几眼。
开始太清只教授些诗词，有时还会带领着格格们去户外野游。以景染情，自能达到理解的效果，有时还会让格格们趁着好景填词一首，为了让学生们更好的理解诗词。她甚至还带领学生们做实践，如讲到：“玉台弄粉花应妒，飘到眉心住”。里面寿阳公主的梅花妆，她便带领学生们做，还有：“对镜贴花黄”里的花黄，还专门去找了蝴蝶与蝉的翅膀。后来还有蛾眉，坠马髻，绿罗裙……太清带领学生们一一实践，她们俨然都成了诗词中的人物。
一月下来，无人不对太清感到叹服。后来奕绘竟悄悄鼓励她在府中办诗会，成立诗社，这样一来，太清的名声渐渐的在京城传开了，亦有不少贵族亲眷慕名而来。人人皆道，“这个长相柔弱富有才情的女子，其实性格坚韧，擅于思考”。其实这是还是因为，她读过的书卷比寻常女子要多的多，玲珑剔透的心思在加上灵巧的手自然能书写一段关于她的传奇。
秋日里的一剪秋菊，迎着残阳，在秋风里摇摆着枝叶，续写着“宁可枝头抱香死”的传奇。“百花发时我未发，我若发时都吓杀，冲天香气乱长安，满城尽带黄金甲”。菊花便是秋日里最后一点颜色，中秋过后，菊花的盛放之姿更浓了，一直可延续到重九。太清与家人们在院内赏玩着菊花，喝着菊花酒。自己与妹妹更是亲手做了一对菊叶枕头，那菊叶香气似艾，最能舒筋活络，驱蚊防虫。太清与妹妹的针线都是祖母教的，枕头上的花草蝴蝶蜜蜂很有满绣的味道。
“朝饮木兰之坠露，夕餐秋菊之落英”，香草美人的气味让人缓缓寻找。在远方的亭台楼阁上，亦有一位美人静画红妆，等待伊人。帘外数不尽的繁花美景，她不曾看一眼，却还是有止不住的泪水从她的脸庞滑落，只在那精致的妆容上留下一道又一道的红阑。传说南海鲛人会对月流珠。星空月夜下，鲛人坐在礁石上，对着那轮又大又圆的月亮，低声啜泣，泪水便化作珍珠，眼泪越痴心，珍珠才最圆润。谁人总也不会想，美人与鲛人在惆怅些什么？仿佛这个传说存在很久，那种悲伤的情感也存在很久。“海上月是天上月，眼前人却不是心上人”，心中的愁思又能向何人说起，若能一一忘记，那也未尝不是一件幸事。
到了月上柳梢，夜深人定的时候。园中的玉蕊昙花也开了，花瓣洁白如雪，一层层围成一圈。花心呈淡黄色，一根粗壮的花须直伸到头，像极了像桐油灯的灯芯，但若配上那高贵典雅的外表，怎么说也是一盏琉璃冰灯。传说中昙花也并不是只有在夜间才会开放，昙花原是一位花神，她四季都会开花，花朵硕大美丽，有一位善良的年轻人，每每路过昙花身旁，都会以清泉灌溉，久而久之花神便爱上了这年轻人。不知怎么就被玉帝发现了，他大发雷霆，不准花神与情郎相见，将她变为一年只开一次的昙花，且只会在夜间开放。那位年轻人被剥夺了记忆，去了灵鹫寺出家，取名韦陀。多年后，韦陀潜心礼佛且学有所成，再也没有想起花神，花神却还是忘不了他，她知道每年暮春，韦陀总要下山为佛祖采集花露煎茶，所以昙花便选择在这个时候开放，她把一整年的精气集中在那一刻，只为开出又大又美的花朵，希望韦陀能看她一眼。可是几千年过去了，韦陀还是一年年的下山来为佛祖收集花露，却也一眼也不曾看过花神。直到有一天，一个枯瘦年轻人路过，见花神忧郁憔悴，便问她：“你为什么哀伤？”花神只是厌厌答到：“你帮不了我的。”过了四十年，又是那个枯瘦的男子问了同样的问题，花神仍然是那样答到。又过了四十年，那个枯瘦的年轻人已经变成了一个老人，仍然是八十年前的那个问题。此时的昙花已奄奄一息，只得道：“谢谢你凡人，我是被贬的花神…”于是将她与韦陀的前世告诉了老人，老人十分感动，决定帮助花神。只见他一把抓住花神，一同去往佛国，在佛国花神终于见到了心心念念的韦陀，而韦陀也终于忆起了前世的情缘，佛祖知道后准许韦陀下凡了却情缘。“缘起缘灭缘终尽，花开花落总归尘”，这便是“昙花一现为韦陀”的故事。听到这里人们往往会问：“昙花为什么那么痴情，韦陀一次也没有回头看她一眼，自己苦苦等待了几千年，这样真的值得吗？”在太清看来，人生便没有值不值得的事，若是真心爱一人，为他做任何事都是心甘情愿的。
以前的太清每次听这个故事，都觉得昙花太傻，可现在的自己与昙花大概无异吧？她与奕绘虽两情相悦，可奕绘却一次也没有提出要娶自己。自己也知道与奕绘在一起有多困难，可是就算他骗一骗自己也是好的，至少自己还有个念想，可奕绘从来就不是这样的人。
秋天一过转眼冬天就来了，太清与表姐富察华萼一同游览了东面的的景山与城楼。景山在元朝只是一座小山丘，名为青山，蒙古人擅打猎，就将此处圈禁起来作为皇家猎苑。后来明朝永乐年间，朱棣迁都北京，在此修建紫禁城，曾将煤堆在此处，便有了“煤山”这个俗称。后来修建护城河，又将泥土运到此处，大大扩大了山体。几百年下来，人们在此养鹿驯鹤、种植果树，后来便有帝王来此赏花，射箭、宴饮，于是就有人称山上位“万岁山”，称山下为“百果园”。诗经中写到“陡彼景山，松柏丸丸”，“景山”这个名字也是来源于此，现在是冬日，任何草木都已只剩枯枝，不似往日热闹。听住在这附近的村民说到，每每这里下暴雨之时，从上流下的皆是黑色雨水，百年下来那山体的颜色也是不见改变，仍是黑漆漆的，上面虽草木横生，却少有人上去走动。
站在景山上倒也可以瞧见京城盛景，九城之下，屋舍虽被雪盖住，但也是红墙碧瓦，相互盘错，气势恢宏。坐落在九城之侧的圆明园，便是一座美丽的大花园，万春园、长春园、绮春园连成一片，各种奇花异草，珍奇异兽更是数不胜数，据说园内光景点就有一百多处，现下虽是冬日，但若在园内找到仲夏之叶，九秋之果，三春之花也未尝不可。里面的书画也是十分的罕见，展子虔的《游春园》，王希孟的《千里江山图》，高克明的《溪山雪意图》，黄公望的《富春山居图》……那乾隆皇帝本是收藏大家，光是印章就有一千多枚，这些书画上自也印有这些印记。当然他最出名的印章还是“田黄三联玺”，采的是西域的田黄玉。整块印章分为三部，每一部分以玉链相连，乃是用一块得天独后玉石雕成，比那九连环还要精巧许多。
这座皇家园林初时不过是康熙送给皇四子胤禛的园林，后历尽几代皇帝的扩建，终于有了规模，九州清宴殿、水绿南熏殿、长春仙馆、杏花春馆、碧桐书院、苏堤春晓、瀛泊宁静、镂月开云、曲院风荷……还有十二兽首做成的吐水喷泉，更有许多处建筑已有西洋建筑的影子。长春园与万春园中间是福海，乃是一片碧盈盈的湖水，湖中央是蓬岛瑶台，犹如一枚精致的青螺躺在其中。传说海外有五座仙山，其中两座在百万年前沉入大海，剩下的三座乃曰蓬莱、方丈、瀛洲，是为仙家所居，世人皆寻不见。
登上城楼，可以看到远处的烽火台，那淡淡的一痕细影隐在白雪之中，却不见任何烽烟，千年前的幽王为博宠妃褒姒一笑，失去了整个国家，沦为千万人笑柄。这烽火台现在已经不常用了，可是人们一看到它，还会想起“周幽王烽火戏诸侯”的事。突然一只鹭鸟从林中飞起，飞向那远方孤林，更显寂寞，寂寂白雪之下，已无柳绿桃红，倒是更应了那句词：“渺万里层云，千山暮雪，只影向谁去？”
望着那只孤鸟，太清心有所触，不一会儿，眼中竟溢出泪来。过了一会儿，表姐拉住太清的手，问了一句：“你与荣王那奕绘郡王还好吧？”太清脸上现过一丝惊异，连忙抹了泪水，心道这件事自己并不对他人说过，就连霞仙也无从知晓，更别说是多年未见的表姐。萼华道：“你不必如此惊慌，其实在你离京的前一夜，郡王便来过我府上。他与哥哥本是同僚，那夜过来却只说是谈些公事，后来便聊到了你，这事是我躲在书房的夹间里听到的……”太清只是低着头，默默地听着，心中更显凄凉。萼华又道：“那时的他便知道与你不是朝夕露水之情，心知如此却也无可奈何。他家里早就给他订好了福晋，只等年纪一到便要娶亲的。他心里是极不愿意，用年纪小需要用功读书为由一直推脱。有一次他母亲问中意谁家的姑娘，他只是稍稍提了你，后来便是你父离京的令旨，他自知对你不住，影响了你家的仕途，便一直疏远了你，离京那日也不曾去相送，你们这些年的书信往来，一直是哥哥代收的，你在外这些年的情况他也一直在打听。后来就算他与那赫舍里氏成了亲，也不过是念在他老父病重而已……这些年来，他一直不曾对你忘情，你们是一对真正的有情人。”太清眼中的泪水不住的流下，心中更是悲痛异常，这些年来，竟是他误会了他。可是这些她知道又能如何呢？佛说：人有三世，只有名字在三生石上出现的人，才能结为夫妻，她今生怕是再也没有这个福分了。
从景山归来，太清就收到了友人允庄的来信，信中仅有一首短诗：“回首欢悰似隔尘，玉梅花下泪纵横。又逢翦彩传觞节，不尽悲离感逝情”。太清不禁感叹允庄的身世，自她的长子孝如和妹妹汪筠病逝后，她的丈夫陈裴之，如今也卧病在床。允庄更是感到身世的凄凉，自己的夫家在苏州也算是富户，丈夫虽年少成名，却也一直不得志公公陈文述平日里爱好摆弄些诗词，收了许多女弟子，还在外面专门修建了园子，婆婆对此也没有办法。嘉庆二十四年，公公婆婆不知怎地双双患病，那允庄便与丈夫到寺中为翁姑祈祷三月，又立誓持斋三年，夫妻二人从此分房居住，每日诵《观音经》百遍。到了第二年，双亲的病终于有所好转，允庄的身子却大不如从前，已不适合生育。婆婆便做主为裴之纳妾，娶的是秣陵王姬紫湘，不到两年，紫湘就病死了。允庄亲自为她送行，并写下了悼文《紫湘词》。
允庄也是个身世凄凉的人，她自幼丧母，兄妹三人与父亲相依为命，早年哥哥娶了阴山汤绣娟，自己随后也与陈裴之订婚。后来哥哥汪初不幸死在了四川军营，老父经受不住，也病逝了。此时的汪端刚及笄不久，妹妹也未成年，姊妹二人孤苦无依，幸得姨母梁得绳收养，两年后便与陈裴之完婚，不久后妹妹也许给了清浦陆厚堂。婚后次年汪端便生下了长子孝如，过了两年生次子孝先，孝如体质孱弱，后患风寒去世，是为不吉，便把次子的名字改为“葆庸”。妹妹归于陆氏的不久后，就病死了，汪端从此更是郁郁寡欢。
允庄比太清大上几岁，二人同样是生世悲苦，却富有才气。汪端自幼读高启诗，深有体会，后来在姨母家，常独坐一室内读唐诗，遇得意之处，便大笑起来，一家人都说她是个“书痴”，她也不以为然，她学习诗文的这种高度集中力，常常使她过目不忘，一篇文章只要读上两遍，便能默诵。姨母与姨夫都是当时苏杭有名的文人，汪端耳濡目染，在文章方面自也小有成就。当时刚过门不久的她就被公公当众试才气，随即写下《花海扁舟图》：“西溪之滨梅万树，迷离香雪春如雾。恍疑三千白凤从天来，振羽缤纷集瑶圃。又疑罗浮仙子颜冰玉，一笑嫣然隔修竹……”道尽早春白梅的万千姿态，亦为公公赚足了面子，自此公公在各种诗文场合总要带上她，认识太清也是由此了。
