那具柜中骷髅，它究竟是什么时候被发现的呢？其实根本用不着细想，每个晚上，它自动从回忆里爬出，一点一点，蚕食她的睡眠。
小桥清楚地记得，那是二零零三年的十月三号。大学第一年，国庆长假。
南城几乎没有春天，几个温暖的日子尴尬地夹在夏与冬之间，短得几乎让人察觉不到—但却有一个美好的秋天。
十月份，北方已经开始现出几分寒意，南城最可爱的季节却刚刚开始。小桥从火车站出来，一眼就看见母亲的车子。
路上并不堵，很快就到了颐和路附近，这里曾经是国民政府的公馆区。设计者颇费心思，专拣清净优美的地界为街道命名，不出几步，便从琅琊来到灵隐，又或是牯岭，普陀，天目，珞珈……以前在小学念书的时候，一路回家，总会看到散步的闲人兴致勃勃地指点着，这是于右任的公馆，这是何应钦的公馆，这是孙中山故居，阎锡山公馆，陈诚公馆，周佛海公馆，那边还有意大利大使馆，加拿大大使馆，埃及大使馆，墨西哥大使馆……
小桥年纪小，记不得这么多复杂的人名，后来年纪渐长，翻阅《民国大辞典》的时候，才弄明白那些人在历史上的地位。
这一带的洋房多且杂，情调各异，大多都是仿欧，仿日式的，也有些带点苏州园林的影子，甚至能找到现代派和南美风格的宅子，单看倒还没有什么，密密匝匝地凑在一起，就有点各不相让的意思了。然而毕竟繁花落尽，韶华不再，旧事已经刻入一砖一瓦间，只不见匆匆来去的民国旧影。
她坐在车里，望着路边高大的法国梧桐，层叠而繁复的的阔叶在艳阳下轻摇，好像有一千只蝉在同时唱歌，悠长的调子几乎盖过了路上车辆的引擎声。
奇怪，简直像是还在夏天一样，小桥想。
她一生都忘不掉那年十月的蝉鸣。
车子驶进院门，小桥看到熟悉的红砖灰瓦，心里有一种平和安定的感觉。她的祖父从前在军区供职，去世之后，寡居的祖母带着父亲继续住在这所宅子，后来父亲娶了母亲，小桥呱呱坠地，对于这个家庭来说，一切重要的事情都在这里发生。
将近一个世纪的老宅，现在连墙壁都斑驳了，香樟树的影子投射在花坛下的碎砖上，细细碎碎的，如同水波荡漾。
郦太太名叫林苏芬，拉着女儿走进一楼厅堂。
“阿桥，给妈妈看看，好像又长高了吧。”
小桥心里好笑，都快十九岁了，怎么可能再长个子，况且她们才分别两个月而已。
林苏芬催她上楼去准备行装，说明天一早的飞机，去曼谷看望郦先生。
小桥的父亲，郦东君，足足比林苏芬大十五岁，六十年代的时候，知识青年上山下乡，后来又返乡读书，重考大学，因此耽误了青春时光，结婚的时候已经三十多岁了。
郦东君原先在科学院工作，后来辞职与朋友合开公司，九十年代初，东南亚的经济飞速发展，公司将电子仪表生产线引入泰国，郦东君也跟着去了那里。
后来小桥回忆起这一段，总是想，如果当时他没有做出这个决定，该多好。
祖母的身体不好，一直住院，保姆跟去当陪护，家里只有林苏芬一个人而已。
老房子，大厅的天花板很高，刚走进去就闻到一股松节油的味道，小桥四下里一瞧，果然看见厅堂角落支着木框，画布还没有绷好，调色刀和画笔四散于地，一旁叠着几只塑料盘。
“妈，你又开始画画了？”
林苏芬年轻的时候在艺术学院教书，后来丈夫出国经商，她一个人照顾小桥，还要侍奉老人，精力不够，便辞去了老师的工作，只在省油画院挂个闲职。
“你去上大学之后，我也没什么事做，前几天把这些东西从地下室里搬上来，待会儿你陪妈妈一起绷画布。”
小桥点点头，朝她做个鬼脸，“只要别让我来画就行。”
小的时候，一直被敦促着学这学那，母亲请艺术学院的美术教授来测试她的天赋，小桥被逼急了，沾着颜料胡乱涂抹。老教授大约是缺钱花，急于将这份“束修”收入囊中，居然对她母亲说，你家孩子的笔力厚劲，用色奔放，小小年纪就懂得使用狂野的线条表达强烈的感情，超脱潮流的窠臼，未来不可限量……
从此害得她一学五年，天天闻松节油的味道。
小桥拎着行李箱往楼上走，她的卧室在最顶层，落地窗连着一个宽敞的凉台，一切都是几十年前的古旧样式，连桌椅的棱角都被磨得发亮褪色了，然而却保留着昔日美好的韵致。
衣橱里挂着几件夏天的裙子，林苏芬新近才买的，打算让她带到曼谷去穿。
小桥刚把行李箱打开，忽然听见手机响了起来，她伸手去接，那边却莫名其妙地挂掉了。她有些疑惑，低头看了看，是一个陌生的号码。
母亲在楼下炖好了莲子羹，站在院子里唤她。小桥捏着电话跑到凉台上，伏在白石栏杆边，朝下面望，“妈，066是哪里的长途区号？”
“不就是泰国的么，跟你爸打过那么多次电话，怎么还记不得……”林苏芬站在花坛旁边，抬头回答道。阳光太烈，她伸手搭在眉毛上方，“东西整理好了没有？快点下来吃点心。”
“哦。”小桥回答了一声，忽然听见院门外的电铃响了起来。
“你先下来，我去开门。”
来访的客人是元仰松。
他将车停在院子里，跟着林苏芬一起走进大厅。
小桥已经从楼上跑下来，“元伯伯，您怎么来了？我和妈妈明天就坐飞机去曼谷陪爸爸过节，还打算顺道去看您呢”
元仰松坐在沙发里，看见她，慢慢地站起来，“小桥，一年不见，你好像长高了一点。”
小桥摇摇头，这些大人，除了“长高”，好像永远都找不出第二个话题。
“元伯伯，爸爸跟您一起回来了吗？我刚才接到一个泰国打来的电话……”
林苏芬唤女儿去倒茶，小桥端着盘子回到厅堂门口，却听见里面传来争执之声。
“老元，现在孩子也不在跟前，你倒是说句实话，东君他究竟出了什么事？他说好明天去廊曼机场接我们，怎么现在连电话都打不通了”
元仰松咳嗽一声，“小林，我已经四五天没有见过东君了。前阵子他跟我提起，最近遇到一些麻烦，我问他究竟出了什么事，他也不肯说。我当时想，无非就是资金一时周转不灵而已，他还说要去哪里避避风头，我也没放在心上，不料后来竟联系不上他了。”
一阵低低的啜泣声传了过来，林苏芬似乎是哭了。
“我就知道要出事的……我就知道要出事的……我……”
小桥站在门外，心里一阵阵发虚，想进去，又不知道该说什么才好，将门轻轻拉开一道缝，只见母亲缩着肩坐在沙发里，双手捂着脸。
“……公司里的账目，我一向都不过问，他外面那些乱七八糟的事，我也只当没看见，原以为能够撑到阿桥上完大学，谁知道……”
元仰松在沙发前踱着步子，弯腰抽了一张纸巾递给林苏芬，“你也不要太着急，总会有办法的。”
“有什么办法！东君这一两年在做什么，你以为我什么都不知道？我悄悄地劝过几次，他只当没听见，现在好了，该来的还是来了”
可是郦东君究竟做了什么呢。小桥拼命回忆这些年来和父亲相处的时光，似乎都是平常得不能再平常的场景。
她记得第一次去曼谷是在小学毕业那年，唯一的印象就是天气温暖，道路两旁全都是兜售小纪念品的商贩，父亲高兴，一下子买了很多，也不过就是贝壳项链，海星挂饰之类的小玩意，回来之后全都送给中学里的新同学了。
也就是那年认识了元伯伯。
郦东君初到曼谷行商，头一个去拜访的就是元仰松。十年动乱的时候，两个人一起在江西插过队，后来知青回城，彼此也就失去了联系，直到郦东君南下之前，企业界聚餐，席间偶尔提到各地侨领，才知道这位故人已经在东南亚小有名气。
泰国的政局一向乱得很，郦东君初来乍到，上下打点全都仰仗元仰松的提点，当时的侨界有一股不好的风气，但凡哪一行兴旺了，同类型的厂商立即一窝蜂地赶上来，拼命压价，恶性竞争，弄得货物都积压下来，生生压死了几家老牌厂商。
元仰松在曼谷人脉广，面子足，帮忙引荐了几位当地华商，都是信誉良好的合作伙伴。郦东君是个聪明人，立刻摸准了这里的路数，适时调整产品的规格和价位，很快就赢得了市常后来生意越做越好，又跟欧洲的厂商合资，对方出资，郦氏管理，一切都顺风顺水。
生意场上难免尔虞我诈，郦东君却发现元仰松是个真正可以交心的朋友。第一年过年的时候，特意带了小桥和林苏芬一起去看望他。元仰松比郦东君还大几岁，却一直没有结婚，也没有孩子。看到小桥，心里十分喜欢，摸着她的头发说，“可惜我没有儿子，不然就给我们家当媳妇吧。”
郦东君和林苏芬站在旁边一直笑。
小桥回想起从前的事情，心里空落落的不知是什么滋味。
林苏芬还在哭泣，元仰松叹了口气，在她身旁坐下，“前两年，东君在开曼群岛注册过一个小公司，原不过是为了避税而已，可是前阵子他跟我提到一些资金周转的细节，我觉得其中有些蹊跷，小林，你记不记得，他曾经给你说过什么特别的话么？”
“我哪知道这些，这些生意上的事，我从来都弄不清的……”
“那就有些麻烦了。小林，我跟你说实话吧，郦氏已经宣布破产了。”
“你说什么”
“我也是刚得到消息，这些天一直都联系不上他，所以才来这里找你—有人怀疑郦东君携款潜逃。”
“这是不可能的。”林苏芬忽然抬起头，一瞬不瞬地盯着对方，似乎想从他的表情里搜寻到一丝希望，“东君绝对不会丢下我和阿桥……”
元仰松沉默了一下，伸出手指，比了一个数字，“这些资金无端蒸发了，他们需要一个合理的解释。”
林苏芬怔了好一会儿，低下头，又开始哭泣。“东君的胆子太大，我以前劝过他，可是没有用……”
“你不要着急，好好地回忆一下，他以前跟你提起过什么没有？”
“他经常要帮朋友的忙，卖一批仪器到内地，向海关压价申报，等买家购汇支付了之后，多出来的钱就打到对方指定的账户里。我也跟他说过，这种非法洗钱的事情别再做了，可是他总是不听劝……”
元仰松有些不耐烦，“那些都是小钱，无关紧要的，现在这笔资金跟着郦东君凭空消失，才是要命的事情。”
“这我可真的不知道了……”
“小林，不是我在这里危言耸听，你知道，这些年，东君的生意越做越大，认识的朋友也越来越多，总有些来路不明的。泰国那个地方，出入境容易的很，世界各地的帮派来来去去，惹上哪一个都很麻烦。”
“你，你是说，东君跟那些人也有牵扯？”
“他信政府一向铁腕，年初刚刚实行了禁毒政策，曼谷有几个帮会行事夸张，立即被拿来祭旗了。那一阵子，我看东君也很紧张，想必是跟他们有过合作。他真要拿了那些钱，远走高飞也就罢了，我担心的是这事牵连到其他方面。”
嘭通—
嘭通—
小桥愣了片刻，才明白那是自己心脏的撞击声，贴着门板的额角一片冰冷，她转过身，对着阳光明媚的院落发了一会儿呆，终于理清思绪。
大厅的门虚掩着，她轻轻推开它，看见母亲擦着眼泪倚靠在元仰松怀里，他的手臂揽着她的腰肢，面颊贴在她的卷发上。
不知道为什么，只觉得这景象无比刺目，刚才听了那么多，都比不上这一望之间的震惊。
小桥一言不发，端着茶盘掉头就走，刚走到台阶上，就看见院子角落里泊着元仰松的黑色轿车。她的心里腾起一股无名之火，扬起手，将那一盘壶、杯、碟、罐都甩在挡风玻璃上。
“哗啦啦—”玻璃碎裂的声音，车里的防盗警报不失时机地响了起来，小桥回过头，看见林苏芬和元仰松并肩站在厅堂外，两个人的脸色都是青中透白，煞是精彩。
“我不小心摔了一跤。”小桥一边说，一边紧紧地盯着母亲的眼睛。
“阿桥……”林苏芬向前跨了一步，刚要说话，电铃忽然尖利地响了起来。
院门开了，一个年轻的女人站在树荫下，有些不耐烦地踢着墙边突起的砖块。
“你是……”
女人抬起头，棕色的眸子闪了闪，一双黛眉斜飞入鬓。“郦东君，他在不在这里？”
她一字一顿地说着，带着明显的异国口音，语气中有些不耐烦，蜜色脸蛋上沾着汗，把眼线都融开了，倒也不显得脏，反而有种带着倦意和风尘的美感。
说罢，也不等林苏芬回答，一把推开她径直走进院子。
“阿佳丽，你居然跑到这里来了。”
被称为阿佳丽的女人抬起头，“元仰松……”她的脸色微微一变。
刚才车子的防盗警报被触动，元仰松弯腰去按解锁按钮，所以她进来的时候并没有看见他。
“曼谷那边查得那么严，你一个人，轻轻松松就跑到这里来了，真是好本事。”元仰松收回手臂，居高临下望着她，脸上波澜不惊。
阿佳丽忽然回过头朝林苏芬问道，“你是郦东君的老婆吧？这人不是好人，你不要相信他。”阿佳丽说中文的时候语速很慢，字斟句酌地，倒没有说泰语时那种凶悍的腔调。
林苏芬的脸色越来越苍白，声音微微颤抖，“老元，当着大家的面，请你告诉我一句实话，东君这次出事，跟你究竟有没有关系？他究竟到哪里去了？”
“好，我也告诉你一句实话。”元仰松抬起头，目光在她苍白的面颊上转了一转，心里有些恻然，但还是平静地回答道，“东君之所以会陷进去，多半是因为这个女人。”
“你撒谎”
元仰松根本就不去理睬阿佳丽的驳斥，继续说道，“小林，你知不知道她是什么人？”
阿佳丽从鼻子里嗤了一声，“好了好了，我知道她是他的老婆，可是东君一个人待在曼谷，夜里多寂寞，总要有一个人来安慰他。”
