登陆注册
67223400000005

第5章 深受父亲的启蒙教育

安徒生的家庭很贫困,一家人常常为了生计问题而愁眉不展,安徒生在贫困和孤寂中度过了自己的童年。

安徒生的父亲小时候渴望上学念书。他乞求父母把他送到拉丁学校去学习,但父母觉得家里太穷,实在负担不起这所学校的学费,只让他到一所慈善学校念了点书,便叫他当了一名鞋匠,靠这门手艺来挣一碗饭吃。

安徒生的父亲并没有把心思放在鞋匠手艺上。他干鞋匠活时,两手显得那么笨拙,但为儿子做起玩具来,那双手却灵巧极了。他给儿子做望远镜、玩偶舞台、拉洋片的可变换的图画等。他特别喜欢给小安徒生读他收藏的霍尔伯格的剧本和《阿拉伯故事集》等书。他一读起书来,什么愁苦的事儿都可以忘在脑后。

他一生没有什么欢乐可言,只有跟儿子在一起玩耍、读书,才感到无限的快乐。

父亲把一切希望都寄托在独生儿子的身上。他对安徒生说:“我的命苦,没有得到念书的机会,你一定要有志气,要争取学些文化,使自己成为有知识的人。”

没有正规地上过学,这一直是安徒生的父亲的一块心病。有一次,拉丁学校的一个小学生到他家来让他做一双新鞋子。在他给那小学生量尺寸时,这位小学生把书包里的书拿给安徒生看,告诉他在学校里都学些什么。这时,小安徒生无意中看了父亲一眼,奇怪地发现父亲眼里噙着泪水。

等那个小学生走了,父亲对小安徒生说:“孩子,你听着,等你长大了,一定要有一股子顽强劲儿,不要怕穷怕苦,要不顾一切地奔一个目的:念书!我可是没有这个机会了。你就沿着这条路向前奔吧!”

父亲在贫困的生活环境中,没有忘掉对安徒生的启蒙教育。在他家那唯一的一间狭小的房子里,只有一张做鞋用的工作凳、一张用棺材架改装的床和安徒生晚间用来睡觉的一条凳子。父亲却为儿子布置了一个艺术的环境:墙上挂了许多图画和装饰品,柜子上摆了不少玩具。工作凳旁还有一个矮书桌,上面放有书籍和歌谱,门上贴着一幅风景画。

通过厨房的梯子可以到达屋顶,与邻居家之间隔着的排水沟有个土箱子,里面种着香葱和西芹,这就是安徒生妈妈的小菜园,这同时也给童年的安徒生带来了无限的想象空间。在无法拥有花园的贫苦童年里,安徒生靠这个蔬菜箱子,编织着五颜六色的梦想。

后来,安徒生的童话《白雪皇后》里长着茂盛植物的大匣子,就来源于童年时母亲的这个蔬菜箱子。

父亲常在劳动之余,会抽时间陪安徒生玩。为了排解儿子的寂寞,他常常给安徒生讲一些《一千零一夜》中的古代阿拉伯的传说。

有时,为了调节一下气氛,父亲还特地给小安徒生念一段丹麦著名喜剧作家荷尔堡的剧本,朗诵莎士比亚戏剧中的章节。这些剧本里的故事启发了安徒生,他经常把大人们讲的故事,通过自己的设想演绎成新的故事。

但这还不能让安徒生感到满足,父亲就用破碎的布片给木偶缝制小衣服,把它们打扮成讨饭的穷人、没人理睬的穷小孩、欺压百姓的贵族和地主等,并根据自己的实际生活体验编起木偶戏来。

为了扩大孩子的眼界,丰富孩子的精神世界,父母亲同意并鼓励安徒生到街头去看油嘴滑舌的生意人、埋头工作的手艺人、弯腰曲背的老乞丐、坐着马车横冲直撞的贵族和伪善的市长、牧师等人的生活,获得各种感性的经验。

安徒生是独子,因此深受宠爱。妈妈总跟安徒生说,他比自己小时候幸福多了,好像是当成贵族的孩子来抚养的。安徒生妈妈小时候,外公、外婆赶她出去乞讨。她不能这么做,就坐在欧登塞一条河的桥下哭了一整天。

父亲凡事都顺着孩子,小安徒生占据了他的整个身心,他活着就是为了孩子。于是,所有的星期天,都要花整天的时间给安徒生做玩具和图画。在安徒生的记忆里,只有在这样的时候才能见到父亲的笑容,因为作为一个手艺人,他从未真正感到过快乐。

幼小的安徒生最常去玩的地方是他家房后的一片场地,他管那儿叫做他家的公园。虽然那儿只有一些篱笆和几株醋栗树,可是他用母亲的一条围裙拉开当做帐篷,架在醋栗树和篱笆之间,就变成了一个帐篷。他坐在这“帐篷”里倾听鸟儿的悦耳歌唱,凝视太阳照射下的树叶和天上慢悠悠飘浮着的美丽云彩,可以坐上好长的时间。

稍远一点有一条小河,河边上有一座水磨坊。水磨的轮子“哗啦哗啦”响,他从“帐篷”里听得很清晰,由此产生许多美丽的遐想。那座水磨坊现在还保存在原地,去安徒生故乡参观的游客,总要去亲眼看一看这个曾经给安徒生幼小心灵刻下深刻印记的地方。

那条小河的两岸,有一座小桥相通。小河那边,柳树、牛蒡丛生,小安徒生有时也到那边去玩。那儿的草地上,有几个小洞。在他的想象中,里面说不定住着树精或者妖怪。那儿还有一汪汪水洼,那是蟾蜍活动的世界,它们在水里嬉戏玩耍,活泼得很。水洼里不断冒出一个个水泡,像是许多闪闪烁烁的星星。

再往前走,远一点的地方出现一片薄雾弥漫的荒野,在夏天的早晨或傍晚,给人一种特别神秘的感觉。这片荒野是鹳鸟出没的地方。在鸟类中,鹳鸟是安徒生最好的朋友。他后来发现,自己身子瘦削,背微微弯曲,两腿细长,不长久待在一个地方,这跟鹳鸟颇有点相似。

小安徒生常想,鹳鸟都说些什么话呢?他去问父亲。

父亲想了想说:“想必是说埃及话吧,因为它们在炎热的国度,在金字塔附近过冬,不会说埃及话怎么行呢?”他摸摸脑袋,又补充说:“当然,它们也应该会说丹麦话。你看,天气一暖和,它们就飞回来,和这里的人们在一起。”

它们来回飞过大海,在海上还不能停下来休息,真有本事。安徒生觉得,它们每年都到那么远的地方去旅游,一定很长见识。

安徒生4岁的时候,丹麦和法国、西班牙是盟国,有一支法国军队和西班牙援军取道费恩岛去瑞典。欧登塞街上全是法国兵和西班牙兵。其中有许多熙熙攘攘的棕黑色人群,他们摊开手躺在人行道上和圣约翰教堂的草坪上。

欧登塞的学校几乎成了兵营。他发现,法国兵傲慢自大,西班牙人却温和友好。在街上,他见一个西班牙士兵解开外衣纽扣,拿出一个小十字架上的圣像,虔诚地吻了吻。幼小的安徒生从来没有看见过这种事情,感到挺奇怪。

他走到那个士兵跟前,问他干吗吻那东西。那个士兵很和蔼地给他做了解释。

“让我吻一下,可以吗?”小安徒生问。

“你是个好孩子,可以吻。”那士兵说。

小安徒生回到家里,把吻了西班牙士兵的圣像的事告诉他母亲,母亲感到很伤心,生气地告诉他那士兵是天主教徒,而他们家是路德派教徒,这样做是丢脸的事,叫他以后别干这种傻事了。这事儿在安徒生心灵上打下了深深的烙印,好多年以后他想起这件事,还专门写了一首题为《士兵》的小诗。

安徒生的祖父在乡下时,家境还不错,但是后来很多不幸的事情接踵而来:牛死了,农场烧了,最后祖父也疯了。他走起路来摇摇晃晃,就像在水里行走,不知该把脚踩到哪里似的。他像瞎子走路一样,不看四周,只顾走自己的路,但他的眼睛并不瞎。他在街上找一个地方坐下来,拿出随身带的一截截木头,用灵活的手指使着一把小刻刀,刻出一些奇怪的动物,像狮身鱼头动物啦,鱼身狮面的动物啦,长翅膀的四脚动物啦……

农村妇女和农家孩子非常喜欢这些稀奇古怪的玩具。可也总有一些孩子,往往跟在他爷爷后面,怪声怪气地喊叫呼号,取笑这位老人。不过,他从来不对孩子们生气,更不伤害他们。他不和安徒生的祖母生活在一起,也不去看他的小孙子。

直至安徒生14岁离开欧登塞那一年,他跟孙子只说过一次话。小安徒生又是怕他,又是爱他,他羡慕他的雕刻本事,又不敢把他领到家里来。

安徒生的祖父和父亲都是有才智,心灵手巧的人,但都没有进过正规学校受教育,他们的生活过得那么艰难,那么不幸。幼小的安徒生立下志愿:他不能像他们那样生活,他要念书,要上学,要掌握知识。他要走另外一条路。

就这样,祖母和祖父一起搬到了欧登塞。尽管儿子最想上文法学校,但他们没别的办法,只能让聪明的儿子去学修鞋。

可怜的父亲,美梦从未成真,可也从未忘记过去。记得安徒生小时候,有一次,一个文法学校的学生来定做一双新鞋,给安徒生父子俩看他学习的课本时,安徒生见到父亲眼里闪着泪花。他深情地亲着小安徒生说:“这也是我应该走的路!”那个晚上,父亲没再说什么。

安徒生的父亲不大和同行交往,倒是常有亲朋来他们家。在冬天的晚上,父亲给安徒生大声朗读,给他做玩具;夏天,几乎每个星期天,父亲都带安徒生去林间散步。他并不和小安徒生说话,只是坐着沉思。

安徒生高兴地到处跑着,把采集来的草莓编成花环。妈妈则只有在每年的5月,林间的树木绽出嫩芽的时节,才和安徒生他们一起愉快地散步。这时,妈妈会穿上她那身只在这个季节,或是去领圣餐时才穿的褐色印花棉布衣服。安徒生记得这是那些年她唯一一件也是最好的衣服。

每当散步回家时,妈妈都要带回一大抱桦树枝,放在擦亮的炉子后面,还总要把带叶的小枝插在屋梁的缝隙里,以它们的生命来标记家人的成长。

安徒生和爸爸妈妈用绿树枝和图画装点着小屋。妈妈总是把房间收拾得整齐干净,而且,她一定要让亚麻布的床单、窗帘都是雪白雪白的。

父母迫于生计而整日忙碌,抛下小安徒生无人照管。安徒生跑到外面玩耍,但那些富人家的孩子一见他就拳打脚踢,讥笑谩骂,说他“长得丑”“穿得破”“是下贱人的崽子”。

父亲看在眼里,气在心里,但是一点也没有在孩子的面前表露出来,他反而十分轻松地对安徒生说:“孩子,别人不跟你玩,爸爸来陪你玩吧!”

为了抚慰儿子,他有时不得不丢下手中的活,亲自陪安徒生游玩。他们来到欧登塞河畔观赏那如画的美景。

这时,父亲给他讲起了《一千零一夜》中那些动人的故事。故事中那动人的情节和眼前欧登塞河的美丽景色交织在一起,启发了安徒生的想象力,陶冶了他那幼小的心灵。阅读和倾听,这是获取知识的重要途径。

欧登塞是个封闭的小镇,人们坚信上帝和女巫。许多神秘的传说在空气中荡漾不绝。纺纱室的阿婆们有时会把《一千零一夜》中的离奇故事讲给来玩耍的小安徒生听,使这个原本喜欢想象的小家伙的脑子更加丰富了。

小安徒生觉得这些故事是多么的奇怪啊!许多人听着这些可怕的故事都无限叹息,担惊受怕,可是过后却好像没事儿似的。

而对于安徒生来说,他所听到的一切都带着鲜明的神奇色彩,仿佛真的一样重现在眼前。

有时,安徒生在树林中遐想。甚至会被自己想象出来的精灵吓得飞奔回家。多年以后,这些古老的传说和童年的幻想,都成为安徒生创作的源泉。

同类推荐
  • 褒曼

    褒曼

    英格丽·褒曼,这位被众多影迷深深热爱着的,四十年代好莱坞的“第一夫人“1915年8月29日出生于瑞典首都斯德哥尔摩。二岁丧母,十二岁亡父,孤寂的童年造就了她对表演的浓厚兴趣,常常一个人沉浸在假想的世界中。十四岁时就在日记中记录下了她的梦想:有朝一日能站在家乡的舞台上,观众们朝自己热烈地鼓掌。高中毕业考入瑞典皇家戏剧学院,在校其间便开始了她的表演生涯。1936年在瑞典主演的《插曲》引起好莱坞著名制片人大卫·赛尔兹尼克的注意,邀请她到好莱坞拍了同名电影的美国版,引起轰动。于是塞尔兹尼克和她签订了七年的合同。
  • 龙魂天子:千古流传的大清帝王

    龙魂天子:千古流传的大清帝王

    本书讲述了12位皇帝的性格、才干、气魄、成败、是非,以及他们修身、齐家、治国、平天下的整个过程,反映了他们曲折起伏的人生和政治生活,再现了大清王朝的兴衰成败、治乱祸福的脉络,深刻揭示了中国封建社会由乱到治、由治到乱的内在规律。
  • 谍战,在龙潭虎穴

    谍战,在龙潭虎穴

    他们工作的地点是敌特首脑机关、中枢系统,他们的真实身份是中共高级特工。中统、军统、汪伪76号,个个令人毛骨悚然的魔窟,破密电,除叛徒,保卫中共领导人,传递绝密情报,凭借超人的胆识、过人的智慧潜伏在敌人心脏。即使是“五重间谍”心中也只有一个方向,传奇;神奇构成了他们绚丽的间谍人生。
  • 毛泽东为什么能

    毛泽东为什么能

    这是一本所有怀揣理想、敬畏历史的人都应阅读的书。本书没有从时间线索梳理毛泽东的生平,而是独辟蹊径,从修身立志、文治武功、战略决策、用人艺术、文学情怀等十二个方面,分析毛泽东为什么能带领中国人民缔造新中国,为什么能站立潮头做出一系列重大决策,为什么能影响中国的过去、现在和未来,为什么能成为当代中国最伟大的成功者。
  • 中国历史名人传记——中国历史名人之九

    中国历史名人传记——中国历史名人之九

    清代文学与发展的标志主要表现了在小说领域上。《聊斋志异》《儒林外史》和《红楼梦》等作品,对封建社会作了深刻的揭露和批判,无愧为传统的文言小说和通俗小说的集大成者,而其作者蒲松龄、吴敬梓、曹雪芹也是本卷所要重点评介的人物。
热门推荐
  • 重生之我是曹贼

    重生之我是曹贼

    喜欢打游戏玩电脑的张默整日宅在家吃泡面打游戏最后因和女朋友分手万念俱灰连续通宵喝酒打游戏终于嗝屁,但这不是结束
  • 万星祖

    万星祖

    当天空上的最后一道曙光与地平线平行时,幽红的天空,浊红的流水,血色黄昏,都在衬托出一片血色的天地,其名万星祖!
  • 大佬每天都在撒狗粮

    大佬每天都在撒狗粮

    霍氏集团总裁霍衍之为人冷酷,行事无情,眼光毒辣,不近女色。人人都说他无心,不曾想,他的心给了叶乔然,拿不回来了。……出国四年,再见面,叶乔然猛然发现,帅帅前夫修炼出了一项绝技——睁眼说瞎话。吃饭时:“然然,不用你喂,我自己来。”你能放开我的手再说这句话吗?散步时:“然然,我能自己走,你松手。”你能别搂着我吗?生病时:“然然,你回去休息,我一个人可以的。”有本事别把房门反锁,把钥匙扔了呀!再再后来。算了,这个男人这么难搞,还是自己收了,别再去祸害别人。
  • 商界大枭雄

    商界大枭雄

    信东风虽不喜学习,却极具商业头脑,自幼拿家中一些小件与邻舍和同学交易牟利,毕业后面对广阔天地,大展宏图成一代商界大亨。
  • 穿越之开局家徒四壁

    穿越之开局家徒四壁

    百里闻风穿越了。穿越成了……一个吃了上顿没下顿的苦逼孩子。开局一无所有,家徒四壁!且看乞丐少年,如何收小弟,斗豪强,惩奸恶,揭竿起,称王称霸名震四方,最后成为九五至尊一代帝王的!
  • 异界临天之魔战天下

    异界临天之魔战天下

    若天下人追杀我,我必化魔战天下!少年林天由于特殊原因无法修炼,后遇见一神秘老人,从而崛起!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 少时未成熟

    少时未成熟

    偌大的城市里,潜伏着一群心燥不安的少年。她,本是不食人间烟火的纯白,却因被小人陷害心存仇恨。他,本是平凡人家出身的孩子,却因一场事故被送走。十年后,他回来了,但却忘记了他与她许下的约定。“他幸福就好。”她泪流满面地笑着说。苦涩之恋,难舍。他们该怎样重拾过去,请听我慢慢道来……
  • 步步今生

    步步今生

    该小说为电视剧《步步惊心》的续集版,马尔泰若曦在雍正三年殁,张晓回到现代,遇到一个和四爷长得非常像的人尹征,两人在偶然的机会下相遇、相识,虽然他并不是四爷但在张晓和他的接触中,他很多习惯都和四爷很像,让张晓感到茫然.......在这个轮回路上,是相遇还是错过?
  • 学园清羽传说

    学园清羽传说

    当雄鹰丰满了羽翼,就会进入精彩的世界而展翅高飞。一个初入凡世的天才修灵者,“潇洒”走一回的故事。