木者走山，山在陆地，渔者走渊，就这样到本不属于人类的水世界去。航行，当界定为一种越界行为。渔者，就是一群越界的人。
如果人用肉眼能看到三个世界：空中、水体、陆上，以直立的两条腿发誓，空中归鸟儿，水世界归水族们，在陆上生活才是我们的本分。
与大陆上的人们大致生活在陆上不同，岛上的渔家同时生活在陆上和水世界，生活所需则更多地来自水世界。
木者走山，山在陆地，渔者走渊，就这样到本不属于人类的水世界去。航行，当界定为一种越界行为。渔者，就是一群越界的人。
我想，法则一直存在，当这几个世界没有被完全打通，一个世界的生物在毫无准备的情形下来到另一个世界，只能是——斩立决。
遵守法则是一回事，在法则下迂回行事又是勇者的本分。
但法则永远值得敬畏，并需要相当多的付出。美人鱼要上岸也得忍痛揭掉所有的鳞片，看普通鱼儿上岸情形，大口呼吸着汹涌的空气，结果死去。如果是低层鱼比如黄鱼，还没等出水五脏六腑就胀得从口中呕出——是否为正宗的野生黄鱼，这也是甄别标准之一，从网箱里逃出去的便无此呕心沥血之相。
即使仅在水世界表面通行的人类，有着聪明的头脑却缺乏鱼腥味的家伙，一开始常常需要清空自己的胃。
晕船的人多么值得同情。即使是在海边长大，即使到了有药物缓解的现在，初次出洋还有不能免除晕船这一关的。在铜钱礁遇见的渔老大告诉我，他当年上船捕鱼，整整吐了一个月，不过他吐了吃吃了吐，像个屡战屡败又屡败屡战的典范，最终在船上站稳了脚跟，直至当起船老大，后来将他不上半百的父亲赶上了岸。石浦一个年轻船老大，每年休渔期过后第一次出海，总会头晕目眩跟小媳妇初害喜似的，必得叫伙夫煮一盆鲜鱼汤喝了后才逐渐头目爽利。仿佛这才能冲淡身上多日积累的陆地味道，重新添上了鱼腥味，然后鱼目混珠，被大海接受。
初出海的渔夫就没那么幸运了。象山本地的渔夫，主要是石浦港周围或不远的：东门、沙塘湾、前龙头、后龙头、金高椅、吉港、金漆门……男孩子打小在海风中长大，海浪当摇篮，鱼汤作乳汁，十岁上下就跟着祖父辈在内港捞鱼，习惯了摇晃的日子，但正式出海捕鱼，到了外洋，完全是另一番风浪，差不多还得吐上几天，权作下马威。现在这一带的渔夫，多的是内陆来的，安徽、江西、四川、湖南、云南，有的人一辈子没看过海，说是顺便来看看。捕鱼的活儿艰辛，难为收入好，时间也极有弹性。喜欢自由冒险的人，找条船，跟船老大商量着跟一风试试。渔船从出海到返港称作一风，短的几天，长的几月难说。因为现在有了海上补给船，收走鱼货，留下所需的油料、冰、淡水，远洋渔船游弋在大洋半年不回来。自有禁渔期以来，附近渔场有所恢复，近海作业的船一星期左右就能回来。
跟风的人没有工资，但管吃管喝。大部分人头几天只吐不进，歪在那儿要死不活，干活是不要指望了。直到熬过这一阵，能进些饮食并藏得住了，身上也就长回些力气，爬起来立得住，然后开始学习捕鱼。干种活儿换种骨头，这个过程相当于一次极速重生，从学习吃饭走路开始。
新手里有两种人非常偶然且奇怪。一种是下海如重回故里，毫无生理反应，照吃照睡，学习起来进步神速。这种不知晕为何物的人简直是天生的渔者，或者前生是条海豚。今日来到海边讨生活，也许就是海的召唤，即使隔着千山万水，也将他吸引到了石浦港的某条渔船上。还有一种人就很不幸了。自船一开出铜瓦门，就有大祸临头之感。从外表看，他们摇摇欲坠，他们面无人色，他们的胃像风暴鞭打下的海，但他们的痛苦只有美人鱼才会理解。老船员们镇定地说，吐几天就好，总要吐的。
这条咒语式的真理也有失灵的时候。几天过去了，他们还是水米不存，即使水米不存，他们还是要吐。有一个跟风的川籍后生，吐得像条鱼干，从头到脚都瘪三得很，仿佛是从离心机里出来的。从第一天开始，他就挣扎着对经过的每个人念：我要上岸，我要上岸。每个人也都这样安慰：就上，就上。
直到第十天，船满载而回。神奇的是，那家伙跟画皮怪似的，海上十日十夜折腾，双脚踏上岸一时三刻便恢复了人形，表现为不晕不呕底盘稳定扬长而去绝不回头。他是跟乡亲来的，老乡们都在此讨海并安定下来，只有他发誓此生只在岸上。
跟前面相比，这是个跟海绝缘的人，或者祖先上岸太久已经彻底遗忘了海。此行只当是听了海妖的歌声入海又侥幸全身而退。
普通人只是与海暌违日久，却不知是进化还是退化成了陆上生物。有朝一日闯入了不再属于自己的世界，一开始未免与此频率不相符，需要一番彻底的洗礼，先去掉胃里最明显的陆地气息，直到注满并散发海的味道，包括皮肤头发上的盐渍，手脚衣裤上的鱼鳞与水锈，从鼻端到胸腔深处的腥味，一个与鱼同类的人最终建立起与海浪相谐的频率，甚至今后走路的步伐也会与行在陆地有所区别。
入得大海之门，先要交上一张珍贵的门票，金钱权势在这里失色，法不容情，人只能以生命中的一小节来购买：先天的禀赋，后天的意志，再搭上持续数日不等的痛苦。
记忆应当如此深刻。
当一个新手完全适应一条船的生活，结局皆大欢喜。当然，人们有机会乘着比小岛还大的邮轮，带足陆上的一切，淡水食物之外，泳池、鲜花、美食、艺术品，作一次海上豪华游，看海上日出、异域风光，享受美人美食，来场无伤大雅的风花雪月，这种偶尔暴露在不同世界通行法则下的海上生活（自然是最大程度地弱化），那是不作数的。
渔夫们生活劳作在海上，日日夜夜，经年累月，更多的法则如剑高悬，晕船作为入门券，仅仅是一个严苛的开始。
