埃玛打了个寒颤。
只有玻璃上的线条能证明，那是已经挥发了的水蒸气，以及它在银色镜面上留下的肮脏痕迹。她不假思索地用小毛巾把污渍擦掉，但紧接着又后悔没对镜子呵口气，好让这条留言再呈现一次。
之后她又因自己搞不清到底想怎样而感到懊恼。
“你是怎么了，埃玛？”她把头扎进毛巾里，轻声自问。
这条留言不是我的幻觉。它只是个愚蠢的玩笑。没理由这么紧张。
她没再看那镜子就把浴室的灯关了，把酒店的和服挂回衣橱里，换上睡衣，同时带着无法抗拒的妄想导致的冲动，开始检查柜子里是否有秘密藏身的可能（结果当然没有）。既然都到这步了，就索性连床的后面也看一下，窗帘那里也确认一下，门锁再检查一次。这一切都发生在艺术家的监视之下，肖像中的他，眼睛似乎总能捕捉到埃玛，无论她人在哪个角落。
她心里很清楚，不会真的发现什么。可每当她屈服于压力导致的这种不理智的病态之后，就会感觉好一些。
当她完成了这套“检查”，终于爬进气味清新的被子里时，已经觉得疲惫不堪了。她最后一次尝试和菲利普通话。“听到这个留言后，到梦里找我。”留言完毕，她调好闹钟，闭上眼睛。
和以往一样，当极度困倦但同时又极度兴奋时，她开始感觉周围的黑暗世界里充满了闪动的光点，以及光和影之间的交替出现，她想沉入到这黑暗里，不要出来。
你为什么要说这些？正在入睡的埃玛模模糊糊回忆起今天的演讲，责问着自己。为什么要说你自己就是录像里那个被折磨的病人？要不是被施陶德尔—梅尔滕斯这个来自科隆的自恋狂给惹急了，埃玛根本就没打算啰嗦这么多。
除了这位伪装病人自己的陈述，您手头还有其他资料吗？
她有的。于是，她一多嘴，引起一场没必要的轰动。
埃玛侧过身子，试图摆脱今天会场里那帮男人们哗然骚动的画面。这时耳朵突然被扎了一下，原来珍珠耳钉还没摘掉。
为什么你总是这样？埃玛问自己。经常在进入梦境前的半清醒阶段，她还问自己，为什么还要问问题，还有这个“总是”到底是什么意思。当她还在纠缠这些问题时，却不知不觉已沉入向往已久的黑暗世界了。
她睡着了。
但非常短暂。
不到两分钟后。
她被吵醒了。
什么东西在震动。
在黑暗中。
在很近很近的地方，就在床边。
埃玛翻了个身，睁开眼睛，看到她的手机在闪动。之前她把手机放在地上，是因为充电器的线长不够从插座到床头柜的距离。现在她不得不费力去够地毯上的手机。
陌生来电。
“亲爱的？”她以为是菲利普从某个办公室打来的电话。
“斯坦恩博士？”
她从未听过这个男人的声音。没能和菲利普通话本来就很失望，现在又平添了烦躁。真是见鬼，怎么这么晚了还有陌生人来电话？
“我希望您有很重要的事找我。”她一边打哈欠一边说。
“很抱歉打搅您。我是禅宗酒店前台服务的艾根哈特先生。”
为什么打我手机？
“什么事？”
“我们想确认一下，您今天是否还来办理登记入住？”
“什么？”
埃玛徒然地到处找床边夜灯的开关。
“您说的登记入住是什么意思？我都已经睡了。”
至少我尝试去睡。
“那么我们可以把房间转让了？”
他听不懂吗？
“不是的，我是说，我已经登记入住了，房间号1904。”
“哦，再次抱歉，但是……”
对方显然有些不知所措。
“但是什么？”埃玛问。
“我们酒店没有这个房间号。”
什么？
埃玛从床上坐起来，盯着天花板上一闪一闪的烟雾警报器。
“您在开玩笑吗？”
“我们整个酒店里都杜绝‘4’这个数字。在亚洲这个数字很不吉利，所以……”
接下来的话埃玛没听到，因为手机已经不在她的手里。
但她听到不可思议的声音，就在她的耳边：咳嗽声。
是一个男人的咳嗽声！
就在她还被吓得说不出话时，她的嘴已经被封住了。
她尝到了布料的味道。
同时她的胳膊被刺了一下，一股清凉的液体开始注入体内。
男人又开始咳嗽，在埃玛能确认体内开始发冷时，她感觉到了刀刃。
尽管黑暗中什么都看不见，但这刀就在她眼前，因为它在震。
嗞嗞嗞嗞——
一把来回转动的厨房用刀，一把锯子，或者一个电动的木塞起子。
正准备去戳，去切，或者去刺。
她听到拉链被拉开的声音。
“我怀孕了！”她极力想喊，但舌头和嘴唇都不听使唤。
无法动弹的埃玛已无力去怒吼，去挣扎或者回击反抗。
剩下的只有等待，直到她能感受到疼痛。
还有祈祷，祈祷这场噩梦快点结束。
可惜她没能如愿。
