登陆注册
43711600000035

第35章 艾米莉·狄金森:隐居的修女(4)

(1)

独身并不意味着没有恋爱经历,不少人认为正是艾米莉·狄金森的失败恋情成为她孤绝一生的原因。

少女时代,狄金森的恋爱对象是本杰明·弗·牛顿,他是她父亲的助手,正是他启发狄金森走上诗歌创作之路。但为何两人未能终成眷属,至今仍是个谜。

1854年,狄金森在一次旅行中遇见一位名叫沃兹沃斯的牧师,他是哥哥奥斯丁的朋友,狄金森对他产生了恋情,把他称做自己“世上最最亲爱的朋友”。

这个时期,狄金森仍没有从信仰的迷茫和危机中走出来,她渴望从作为牧师的沃兹沃斯那里得到指引。

她在日记中写道:我曾失去自己的立场而坠落其中。年轻时她们告诉我,上帝存在于每个地方,我相信却不能感受它的存在。后来我看见朋友向他的怀抱奔去,可是我却跟不上,被丢在后头。后来我把诗当做我的主人,也没有寻求他的同意。这样的力量超越我的限度,吞噬了我的灵魂。某天我有了疑问,想向上帝寻求解答,可是却找不到他。

在日记中,狄金森表达了这次爱情带给她的感受:

沃兹沃斯先生昨晚抵达这里,他住在奥斯丁与苏的家。今天下午他到这里与我们喝茶。一开始我感到很害怕,很想逃出客厅,但是在我听见他的脚步声之前,他就进来了。维妮与母亲立刻表达她们的欢迎。我信任母亲,至少是今天会努力从床上起来欢迎他,因为他的故事总让她很开心。

他的来访还是让我们全家人都很开心,即使我自己被回忆所困扰……在他离开之前,他谢谢我上一封信所附的谜语。他总是觉得我的诗很难理解。他透过黑暗的镜子所看见的,就像黑金森先生与贺兰先生。我的文字超越他们,让他们觉得追逐是无意义的。

像所有陷入恋爱的女人一样,紧张、焦虑又伴随有更多的期盼。她期望沃兹沃斯能像《奥罗拉·李》中的米罗尼一样能理解她的诗,但是,事情总是令人失望。

更令人失望的是,沃兹沃斯是个已婚的男士,狄金森的恋爱不可能有任何结果。这令她焦灼而痛苦,很长一段时间,她都不能从这段情感中解脱出来。

她甚至还以他为原型塑造了一个“lover”(爱人)写在自己的诗中,寄托自己的情怀。1862年的4月,沃兹沃斯出发到欧洲旅行,很显然狄金森非常想念他,她写信给他的妻子玛丽。这时的狄金森情绪处于焦躁不安之中,沃兹沃斯的欧洲旅行带来的长时间的分别,造成了狄金森的绝望,她在给黑金森的信中透露了这一点:

我们的生活可能无法有任何交集,因为他有他自己的事业,那是上帝指派他的神圣职务。我无法依循沃兹沃斯先生的道路到天堂,我要以我自己艺术的道路到达。那是对我的召唤,和召唤他的声音一样真切,只是,召唤的来源会是一样吗?

最终,时间消弭了一切。

艾米莉·狄金森把自己封闭起来,将自己的精力投入诗歌创作。

40岁以后,狄金森把自己关入深闺,绝少与外界沟通,人们更难见到她的身影。有时候,人们偶尔可以看见她在楼上将食品放在一只小竹篮里,再用绳子从窗口慢慢地顺下来,在窗口下面是一群等待的孩子。这是她与外界保持联络的唯一方式。

她还终日把自己裹在白色的长袍之中,因为那是纸张的颜色,是弃绝性的贞洁的颜色,也是一种孤独的颜色。在艾米莉·狄金森的眼中,“孤独”不是负面的煎熬,而是一种“迷人”的颜色。

(2)

通过《大西洋月刊》,狄金森结识了编辑黑金森,她恳求黑金森能够做她的“导师”(Master),并将自己称为“您的小精灵”和“您的学生”。黑金森十分欣赏艾米莉的才华,觉得她非常独特。他们开始通信,经常交流各自对文学的看法。

但黑金森也一样是位有妻室的男人。1870年,黑金森来到阿默斯特专程看望了这位女诗人,其时狄金森已经是40岁的老姑娘了。他们保持了漫长的友谊。

(3)

狄金森最羡慕的女诗人白朗宁夫人,在40岁时得到了她的精神爱侣——诗人罗伯特·白朗宁,狄金森被这对神仙眷属的爱情故事深深打动,她期待着自己的40岁。

那一天到来时,狄金森终于尝到了真爱的滋味,他就是洛德法官,她父亲的老朋友,也是一位莎士比亚的狂热爱好者。

很早的时候,她就认识了洛德,但那时他有自己的妻子,现在他的妻子去世了,狄金森却又担心自己在他眼里只不过还是以前的小女孩。她怀着忐忑又激动的心情迎接他的每一次到访,她能感受到他停留在她脸上的不敢奢望爱情降临的目光。

在一个星期日早上,洛德已经拜访过了狄金森全家,当家里所有的亲人都去了教堂,他突然又来了。狄金森从窗户看见他走来,听到他敲门的声音,她感到既害怕又温暖,她开门的手在颤抖,她的大脑一片空白,只听到他说:“一股希望使我又来到你这儿,我很快要离开,可还是很想听听你心里的话,你会不会觉得我很唐突呢?”

可想而知她心中是何等的狂喜!在当天的日记里她写道:“他怎么会知道他秘密的心愿也会是我的呢?……当他走后,我以为那是我的幻觉……我永远不会知道该如何与人分享这种幸福。”

狄金森写给洛德的信尤其令人感兴趣,在信中她说,“可我把我的行为掩饰起来”。之后,她似乎不愿意再掩饰她的感情,因为他们的爱是相互的。“我承认我爱他——我高兴——因为我爱他——感谢造物主,把他赐给了我——我的内心充满喜悦。”在另一封信中,她写道:“哦,亲爱的,请把我从对你的崇拜中解救出来吧,不然它会毁了我们俩。”

1878年洛德似乎想要和狄金森确定性关系,狄金森拒绝了。她要保持她的独立性。

“你难道不知道当我拒绝你时你是最幸福的么——你难道忘记‘不’是我们语言中意义最广泛的词么?”

正如人们所预料的,是词语,而不是身体,替狄金森讲话,她的爱情建立在词语之中。

“很奇怪的是,尽管我从未与你同宿过,每天夜晚却那么想你——我一闭上眼睛,便渴盼着你对我的爱——我醒来,带着温情暖意,感到睡眠几乎填补了我渴望的需求。”

这大概是这个世界上最奇怪而美丽的爱情了,爱情仅仅存在于词语和幻想之中。

尽管狄金森在“词语”中深爱洛德,可当他恳请狄金森嫁给他并和他一起住在伦敦时,狄金森拒绝了这一请求。

灵魂选择自己的伴侣;

然后,把门紧闭;

她神圣的决定;

再不容干预;

发现车辇,停在,她低矮的门前;

不为所动;

一位皇帝,跪在她的席垫;

不为所动;

我知道她,从人口众多的整个民族;

选择了一个;

从此,封闭关心的阀门;

像一块石头。

同类推荐
  • 寻找失落的世界宝藏

    寻找失落的世界宝藏

    踏上世界寻宝之旅,叩开世界宝藏之门。世界文化宝藏的终极指南,踏足复活岛,飞到秘鲁上空,研究神秘的纳斯卡图案,展开一段紧凑的寻宝旅程现在开始阅读这些埋藏在山野、溪流、幽涧深处的宝藏,和它们背后曲折离奇的传说吧,感受他们神奇的魔力……
  • 大国智慧

    大国智慧

    千百年来,日本、美国、中国、印度、德国、俄罗斯、法国这七个思想大国,在历史兴衰和发展方面具有典型的意义。本书将阐述其思想的历史,探寻其智慧的精髓,总结其成功的经验。埃及卢克索神庙法老像的底座镌有一句话:“我看到昨天,我知道明天。”到过那里的人,没有不被这句话所震撼的。我们无法确定明天会发生什么,但我们可以用自己的智慧预测明天,自信地去表达、去实现我们的强国之梦。
  • 中华民俗文化——中华节俗

    中华民俗文化——中华节俗

    中华传统文化源远流长。中国民俗,是中华传统文化的重要组成部分,是传统文化在社会生活中的具体体现。它是一种创造于民间又传承于民间的世代相习的思想和行为的传承性事像。它以有规律的活动约束人们的行为和意识,这种约束力来自习惯势力、传袭力量和心理信仰。
  • 中华民族传统美德故事文库——勤劳节俭(上)

    中华民族传统美德故事文库——勤劳节俭(上)

    本丛书筛选内容主要遵循以下原则要求:(1)坚持批判继承思想,取其精华、去其糟粕。既不全盘肯定,也不全盘否定。坚持抽象继承、演绎发展、立足当代、为我所用。(2)坚持系统整体的原则。注意各历史时期分布;注意各民族的进步人物;注意各层面人物;注意人物各侧面。做到:竖看历史五千年,纵向成条线;横看美德重实践,横向不漏面。(3)坚持古为今用,为我所用原则。在发掘美德资源时,特别挖掘古代人物故事、言论,注重寻找挖掘各阶层、各民族的传统公德、通德、同德;注重人民性、民主性、进步性、发展性、普遍性、抽象性,不求全古代,不求全个体。
  • 易经的预测

    易经的预测

    据史籍记载,全世界最聪明的人都学习过《易经》:伏羲、周文王、孔子、秦始皇、汉武帝、唐太宗、苏轼……更令人称奇的是,足巨今300多年前,德国数学家菜布尼茨看到了一本《易经》,通过研究卦爻,发明了世界上第一台二进制计算机;瑞士心理学家古斯塔夫.琼认为《易经》是一眼取之不尽用之不竭的智慧源泉;诺贝尔物理学奖获得者内尔斯。波尔甚至把太极图印在自己的衣袖上……通过一代代密室暗传下来的易经预测学,被称为“群经之首”的《易经》运用已经发展到一个全新阶段。人生的计划怎样才能成功?怎样增进与我所爱的人之间的关系?什么样的工作能给我带来最大的满足和经济收入?
热门推荐
  • 超能力外卖员

    超能力外卖员

    也不知道说什么好真的是不知道说什么好确实是不知道说什么比较好
  • 金融定成败

    金融定成败

    一场金融危机揭示了大国经济甚至政治的运转密码,金融毫无疑问地成为当今世界的第一显学。世界经济的中枢是什么?大国的游戏规则是什么?美元想干什么?人民币怎么办?是谁在操纵油价?黄金真的能保值吗?股市向何处去?资本泡沫从哪里来?房价彻底走上了不归路?中国经济的下一站在哪?通货膨胀下我们怎么办?老百姓的金融逻辑在哪里?……这一切的答案都蕴藏在“金融”这枚神奇之果里?本书作者立足民间立场。结合官身多年金融实践经验。抽丝剥茧。试图以浅显易懂的语言揭开这枚神奇之果的内核。并对人们普遍关心的金融问题进行了深入透彻的分析。从国计到民生解释了金融的秘密和逻辑。
  • tfboys之复仇恋曲

    tfboys之复仇恋曲

    。。。你们还是自己看吧如果有意见跟我私聊。
  • 天命观

    天命观

    神秘的大门,凌乱的记忆,模糊的父母,奇异的眼睛。传说中的神剑,呼唤着它的宿主,拔下它的那一刻,世界开始走向改变。
  • 女权天下—琼蓝国

    女权天下—琼蓝国

    “各位同学们,我刚刚发明了一个手游叫做《女权天下》,你们回去玩一下呗!”“是关于什么的游戏啊?”窈窈问道。“想知道,那你们就快去玩吧!至于游戏的人物设定嘛,那都是按照你们每个人的性子来制作的。中途会有惊喜哦。”范范说。“好的,范范。我们可以回家了吗?好累啊!”露露说。“好吧,你们回去吧,记得一定要玩哦!”范范说。同学们回到家中,都看了一下这个游戏,发现这个游戏如果不一次性打完,就无法退出,于是都准备先睡一觉,明天起来再玩。结果,他们一觉醒来,记忆全部消失了,而且身边的一切都发生了翻天覆地的变化,取而代之的都是古代的各种人物,并且他们身边还出现了陌生人。一场穿越之旅就此展开。
  • 剧透在诸天

    剧透在诸天

    一觉醒来,穿越到星兽暴动,人人修炼的高武世界。李胜得到了一个诸天剧透群,雷神托尔,钢铁侠,邪剑仙,剑神无名,公孙乌龙……看着好友列表上耳熟能详的大佬们,李胜不由陷入沉思,正所谓剧透一时爽,一直剧透一直爽。从这一刻开始,剧透万界大佬的未来,就这样,李胜成为了无敌的存在!
  • 误入豪门:总裁大人求放过

    误入豪门:总裁大人求放过

    欧阳冰洛,本只是一个普普通通的上班族,可一不小心步入豪门,就此便无处可逃!
  • 第二骑士

    第二骑士

    有一天,小洛林捡到一个天下第二的大叔,他要教他最绝世的能力。......不能实至名归,言多必失,那就简而言之。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 穿书后她每天都想离婚

    穿书后她每天都想离婚

    江糖糖穿书了,穿成了霸道总裁小说里的同名女配。“宿主你好,欢迎来到生存游戏,请你努力活到大结局,否则将会魂飞魄散,永无来世。”莫得感情的系统只说了一句话就彻底下线。想到书中结局,江糖糖还没来得及逃跑就被男主爷爷拉着和男主火速领了证!江糖糖:红本本的颜色像极了迎接她去地狱的彼岸花……之后,女主以及各路女配都想弄死她上位,就连坚决不离婚的男主都看她不顺眼!?江糖糖:她太难了……就在她在誓要作死到池景尧主动离婚的路上越走越远时,突然发现女主&女配大军怎么没动静了?池总:“糖宝宝,作妖的人都被我处理完了,咱们是不是该洞房了?”起了一身鸡皮疙瘩的江糖糖:“??”【穿书&双洁&架空&超级甜宠】(qun号:6.8.0.9.3.1.9.8.4)敲门砖:江糖糖