（1）
从苏珊与哥哥的婚姻经历中，狄金森看到了婚姻带给女人的灾难。
苏珊与奥斯丁的婚姻并不幸福。
19世纪中期，生育对女人来说是一次生死考验，很多女人会因为难产而丧生。苏珊对生育有种深深的恐惧，在她生第一胎之前已经堕过几次胎，苏珊因此不喜欢婚姻里的肉体接触，这使她与奥斯丁之间产生了隔阂。在这方面，狄金森完全站在苏珊这一边：
我们的生活对新娘而言太过无聊，而悲伤的日子是她们的黄金岁月，她们每晚都收集自己的泪水；但是为人妻子，苏珊，妻子有时候完全被遗忘了，这时我们的生活也许对她们而言更显珍贵。
奥斯丁经常出门在外，他可以在事业和别的女人那里找到寄托，而苏珊只能一个人呆在家里恪守妇道。
艾米莉·狄金森认识到婚姻给女人带来的负面效应：它使女性丧失自己的独立，而屈从于社会。作为贤妻良母的女人只能是“我是妻子——我已经完成……然后我是女人，这样也许更安全”。
由于害怕面对被爱人抛弃的绝境，也促使狄金森下决心不结婚。如果她爱或被爱，也会像苏珊一样，有一天她的爱人也许会对她厌倦，而移情别恋，那时她的梦想将会破灭。
被丈夫抛弃的妻子又算什么呢？她不再是她自己，在痛苦的炼狱中挣扎，不断打量自己的躯体，又不断地羞愧不已。
（2）
婚姻意味着打破少女时代的性禁忌，这对于清教徒出身的艾米莉也是一种考验。但即使在婚姻之外，艾米莉也会受到情欲的侵扰。
她的诗中常用些混乱的句法，并充满了尖刻、嘲讽和亵渎的字眼，有人认为这是在清教徒禁欲主义思想禁锢下，诗人欲望的扭曲表达。
风暴之夜——激情之夜
若能和你一起；
风暴之夜就会让我们；
沉醉无极。
风，徒然地呼啸；
心，已在港口的怀抱；
指南针，不需要；
航海图，不需要。
划桨，在伊甸园；
啊，海的起伏；
要是我能停泊——今夜；
就在你的深处。
这种看法不无道理，这显示了狄金森对爱情的渴望，这些诗作向人们展示了自我囚禁的修女的另一面。
（3）
狄金森对自己生活方式的确定，受到白朗宁夫人作品的影响。在日记中，她记载了白朗宁夫人的作品给她的启发：
晚餐在傍晚时就准备好了，而我和白朗宁女士度过了愉快的时光。在她面前，我感受到诗的力量和一个女人的力量。她非常诚实地将她的心还有她的生命转化成诗。诗人是“真正说实话的人”，可是真理却不会受性别的限制。
她的真爱来得很晚，而她的十四行诗可以证明这迟来的快乐的确补偿了先前的贫乏。我曾经羞怯地敲过爱的大门，但是只有诗开门让我进去。我所看到的只是热情的侧影。但热情与创作总是同时来临，那种穿刺精神的感受，同时想象也是诗人的疆域。认识一个就等于认识另一个。
奥罗拉·李没有谈恋爱，直到她变成自己精神的爱侣。男人与女人各有自己的疆界，那些学会自由穿越这种疆界的人真是幸福。自然注定的那种结合轻易来临，对大多数人而言命运是宽厚的。但是一个灵魂有可能进入另一个吗？那么心灵与心灵之间的结合才是大功告成。
《奥罗拉·李》是白朗宁夫人在1856年完成的诗小说，艾米莉熟读了这部小说，而且在她的信里屡屡提及这部作品。
这篇诗小说是关于一个年轻女性，从19世纪刻板的性别角色中逃离，而将生命完全奉献给诗的故事。她拒绝了堂兄罗米尼的求婚，因为他虽然爱她却不能支持她的志趣。奥罗拉最后终于成为了诗人，也和米罗尼团聚了，因为他在崎岖坎坷的生命过程中，有了很大的改变。
这部作品指引了艾米莉·狄金森的一生。
记得笔者以前读书时，导师们常常提到一个有趣的话题，说女生们读书常常读进去却出不来。当时大家都当笑话听，彼此勉励千万要记得出来。现在想来，这种说法不无道理。读书而入迷这种情况，不论男女，都是常有之事。而像艾米莉·狄金森这样读书而“入书”之事虽不多见，倒也不罕见。塞万提斯的《唐·吉珂德》也讲了同样的故事，其间不乏夸张虚构。
艾米莉·狄金森整日沉浸在一个人的世界中，与外界没有交流，沉浸在小说中一连数日难以自拔，“入书”之事也就自然而然地发生了。
