“桑儿，都说别叫我姨娘。我不过长你五岁，这般叫，倒叫得我老气横秋了。”女子笑着挎上白衣女子的臂弯，摇了摇，“随叔父唤我‘道韫’，或索性随凝之唤我‘韫儿’都成。”
“不成，您是娘的唐妹，辈分礼数……少不得。”
“杞桑，”谢道韫敛了笑，变了脸，“莫不是我该随叔父硬邦邦地唤你‘杞桑’不成？”她口中的叔父，正是近来风头最盛的谢安，亦是杞桑的外叔公。
杞桑失了神。眼前女子娇蛮的模样，直叫她想起千里之外的闺中姐妹，苻芸。这两个女子，何其相似？
同为掌上明珠，苻芸自不必说，而谢道韫是晋国首屈一指的才女，外叔公谢奕的幼女，亦是谢安最宠爱的侄女。同是佳缘天赐，苻芸自不必说，而谢道韫嫁的是晋国书法名士王羲之次子王凝之。
幸福女子，幸福何其相似？秉性何其相同？
杞桑禁不住蒙了层泪花，覆着姨娘的手，竟嘀咕道：“也不知芸姐姐好不好，外婆好不好。”
瞧她神伤，谢道韫反手覆住她：“桑儿，我说笑罢了。叔父启程去金陵时，千叮万嘱，叫我好生照料你。我……”
“姨娘，我没事。进屋品茶吧。”
她的笑，亦是苍白清冷的，真不知这女子竟遇过怎样的厄运，小小年纪……谢道韫摇摇头，随了进去。
“户籍三年一造，仲秋之月，县道都得‘案户比民’。这个，你收好。”谢道韫递过一个信封。她赧地低了头：“你切莫怪叔父。谢家如今比不得往昔，芯儿姐姐的身份又特殊，叔父怕节外生枝，不得已才——”
杞桑抽开信封，低瞥一眼，蓦地封了起来：“劳姨娘代我谢谢外叔公，如此……已经很好。”
“虽入不得谢家籍，姓张总是可以的。你为何？秦……念玉？干嘛取这么个怪名字？”
咯噔……老嬷嬷闻声，手一偏，茶泼了满案。
“牛嬷嬷？”
“奴婢重新去沏一壶，夫人稍候。”
实在抵不过对面探究的眸光，杞桑低了眸：“既是隐姓埋名，自然连名带姓都改了好。”
“嗯……需要添点什么，尽管差家仆捎信。切莫与我客气。”谢道韫到底耐不住这清冷的气氛，未等奉茶便起身辞去。
杞桑捻起一株香，迷惘地看着香雾袅绕，丝丝缕缕地吞没佛龛后头的紫檀木箱。水盈盈的眸，染了一抹轻雾，她急忙插好香，埋头叩在了蒲团上。
“娘娘，回秦国吧。谢老爷不会允夫人入葬祖坟的，您这样耗着，也于事无补啊。”
“这儿只有夫人，没有娘娘。”杞桑没有抬头，唯是痴痴地凝着稀松的竹片地砖。
“好，夫人。”牛嬷嬷低叹，“陛下还在等您回家呢。回了秦国，陛下自会替夫人想法子。”
“我不会回去了。”杞桑抬眸凝着佛龛，苍白的靥凄冷。
“娘……夫人，”牛嬷嬷捉急地腾近一步，屈膝跪在了主子身侧，“您伤重那些日子，陛下寸步不离地守着，眼都不敢阖，生怕……您是知晓的呀。奴婢知，您心里头委屈，可世上没有过不去的坎儿。眼一闭，心一横，也就跳过去了。临行，陛下千叮万嘱，说了多少句等您回家呀……”
“牛嬷嬷，”杞桑攀住老嬷嬷的臂，微微摇头。两行清泪滑落，她痴然，望着母亲：“他知，我不会回去了。我答应他活，不过因为他答应我走罢了。”
“娘娘以死相逼，陛下如何能不应啊？”
她不语，松开手，摁着蒲团起了身。踱去门口，她倚着竹门，望一眼葱葱翠翠的竹林。
“两愿和离，今生不见，陛下保重。”
心底涌起当日承明殿叩别之言，眼帘又浮起那双水润深邃的眸和那滴滚落眼角的晶莹秋露，心还是疼，她幽幽阖了目。
曾经，她不懂母亲，为何舍了情缘，西嫁凉国？为何舍了荣华，逃走洛阳？为何舍了活路，留在邺城？母亲分明拥有两国君主的爱，却落得生无所息、死无所葬的下场……
轮到自己，她懂了。万般皆是命，半点不由人。宿命的漩涡，逃也逃不过。她逃过，挣扎过，临了，寻死亦求不来解脱。
她微微睁眸，旋了旋腕上的玉镯，玉白染血化作了粉红。这便是他们的宿命。与其爱得痛苦，倒不如……
“您这是何苦唷？”
身后飘来牛嬷嬷的声音，杞桑噙着泪苦笑。这样的自己，尚无颜面存活于世，又有何颜面奢求姻缘？她本无颜见人，无颜苟活。若不是……
她周身一凛，仿若又被他紧紧地箍在怀里，心口重得透不过气，似又被他低埋着头死死压着。一个男人若不是爱到了骨子里，断然舍不下九五之尊，销得那般憔悴落寞，哭得那般歇斯底里……
若不是那句“你是我的命”，她绝不会活。
