登陆注册
36438100000037

第37章 家里的妈,门外的爸(1)

沐浴着亲情的阳光长大

滋润着人间的真情成长

多少次带着幸福的感觉进入梦乡

多少回含着感动得泪花畅想未来

母亲的爱,点燃了我们心中的希望

父亲的爱,鼓起我们远航的风帆

聆听母亲殷切的心愿

面对父亲深沉的感情

深深地说声——“谢谢”

盛满爱心的午餐盒

在所有的东西中,我最喜欢的是你放在盒子底下的那张纸条。虽然我心中一直明白你是爱我的,但是,妈妈,我仍希望看到你写的纸条……”

盛满爱心的午餐盒

文/〔美〕安·比尔斯

20世纪60年代初,我和丈夫有了两个女孩。两个孩子温和、文静,年龄相差两岁。我投入了大量时间、精力和热情,当然还有耐心,担当起一个信心十足、和蔼可亲的母亲角色。

当两个女孩将近8岁和6岁时,我们又有了一对双胞胎儿子。这两个小家伙活泼好动,整天吵吵闹闹,顽皮任性。我的大女儿朱莉娅,成了我忠实的帮手。她帮我折叠大堆的尿布,带两个弟弟玩,还在我做饭时给他们讲故事。我尽可以放心地去依靠她,但或许我太难为她了。

我和两个女儿过去常常在垂柳下悠闲、愉快地喝茶、嬉闹,享受着无忧无虑的美好时光。但这一切突然一去不复返了。温柔的慈母慢慢变成了一个疲惫不堪、管束严厉的妇女。有时候因为过分劳累,我唯有无声地哭泣。每当朱莉娅看到我这样,便更加尽力帮助我。她从没抱怨过一句。

直到朱莉娅长大结婚以后,我才知道她曾受到的伤害。一天,她笑着问我:“妈妈,还记得给我准备的带到学校的午餐吗?那时候,我的所有同学都用漂亮精致的午餐盒装着午餐,我好想能有一个同他们一样的午餐盒呀。你知道我和他们在一块吃饭时有多尴尬吗?那些色彩斑斓的午餐盒,里面塞满了他们的妈妈为他们准备的好吃食物。”

我身子朝前挪了一挪,我们的脸慢慢靠近,我目不转睛地盯着女儿。朱莉娅好像又变成了孩子,侃侃而谈:“珍妮的午餐一直是最棒的。她那精巧的三明治常常切成两半,有时则切成三角形、圆形,然后装进小塑料袋中。她还有洗得干干净净的胡萝卜!过节日时她能得到一块叠得平平整整的餐巾。她妈妈把小甜饼做成‘心’型,并写上她的名字。”

“天冷的时候,克莱尔的保温瓶里就会有热汤或热可可茶。另外,同学们的妈妈还把一些纸条塞在自己孩子的午餐盒里……”

我听得人了迷,朱莉娅在继续往下讲:

“妈妈,有时候,你把几根没有洗也没有削皮的胡萝卜扔进一个大硬纸袋,在两块硬面包上涂上花生酱,再扔过来一只发蔫的苹果和一块已经弄碎了的小饼子。我得花 很多时间去卷叠那个硬纸袋,想方设法让它的体积变小点儿。”

“为什么你从来没告诉过我呢?”我问道,内心充满了懊悔。

她真诚地大笑起来,顷刻又变成了一个大人:“你当时太忙了。我看见你为了抚养我和几个弟妹是怎样拼死累活的,只是你完全顾不过来。我知道你一直很辛苦、不管怎么说,我和詹妮弗都有漂亮的衣服和与之相配的发带。还有在学校放学晚了或我们还不能乘公共汽车时,你就去接我们。记得你替我们买的雨衣和雨伞吗?”她在努力让我的感觉好一些。这么多年过去了,她还处处为我着想。

我不想中断刚才的话题:“午餐铃响起来的时候,你有什么样的感受?”

“呃……我害怕吃午饭。我把午餐袋藏在行李寄放处的杂物下面,总是希望……”她的神情突然活跃起来,“有一次.我发现袋子底下有一张纸片,我还以为是你写的纸条呢,仔细一看,原来是张食品标签。”

“我从不知道你想要一个午餐盒。”我轻声说道,心中充满了内疚。

好几年过去了,我时时想到朱莉娅多年渴望得到的那个午餐盒。我仿佛看到她拿着一个几乎同她身体一样大的硬纸袋,独自一人坐在餐室的一角,而她的同学却在一边吃着可口的三明治,一边读着他们的妈妈写的充满爱意的小纸条。

去年9月,朱莉娅的两个女儿在幼儿园上二年级了。她在相距5个州之遥的地方给我打电话,告诉我,她们刚刚上了校车,那是在学校开学的第一天。

“妈妈,她们俩都带了她们自己的午餐盒。吉米的是粉红色的,凯蒂的是黄色的:你知道凯蒂她多喜欢黄色。我昨晚就把她们的午饭准备好了。”她的兴奋之情从电话那端不断传来,弥漫了我的厨房和心房。“三角形的三明治.妈妈,切得整整齐齐的,还有巧克力、葡萄、奶酪、自家做的小甜饼、熟鸡腿……每样东西都分别装在易开式袋子甲。”

“朱莉娅,朱莉娅!”我简直是对着话筒叫了起来,“记得放纸条了吗?”

“放了,哦,放了!”她答道。

一天,我在起劲地清扫车库。朱莉娅的父亲几年前去世了,后来我再婚了,来到了千里之外的丈夫的农场,所以车库里的一切对我来说都是陌生的。我把手伸到一个纸板箱的里面,摸到了一件东西。一个锡皮午餐盒!盒子的前面画着一只老虎,正大嚼大咽着麦片,还开心地发出嗥嗥叫声:“棒极了!”这只午餐盒很有些年头了,可能是60年代留下的。我盘腿坐在车库的地板上,把午餐盒轻轻地抱在膝上,好像它是天外飞来之物,特地送给我的。

我的上帝,真有可能给我第二次机会吗?

“着手吧,”一个声音在悄悄地催促我,“现在还为时不晚。”

我把午餐盒拿到厨房,在水池里洗了起来,就好像在洗水晶玻璃一样的小心。我的想象开始涌动,随之扩展,就像一只熟睡的小猫开始慢慢醒来。对已长大成人、生活在千里之外的女儿,母亲该给她的午餐盒里装些什么呢?棒棒糖,口香糖,还有一小把葡萄干。

想起来了,朱莉娅特别喜欢年代久远的和有情趣的玩意儿,我于是把好几个有别90年历史的纸娃娃放进了一个易开式袋中。一条古式的花边手绢,一条非常古老的引绣茶巾,小小的空间装进了我对女儿的爱。我还将一把古雅的、镶有宝石的梳子,一引本世纪初出版的关于友谊的小册子装了进去。在书上,我写上这样的话:“朱莉娅,就把它当成一根洗净削好的胡萝卜,全吃完吧。”

在一个很小的缎质包里,我放进了一根古老的针,那是一个朋友数年前送给我的。朱莉娅喜爱的几小包化妆品和美发用品也放进了午餐盒。直到什么也装不下时,我才小心地将一块折叠好的餐巾盖在上面——餐巾上是一只棕色的大火鸡和一些金黄色的树叶,上面还写着“感恩节快乐”,当然啦,在盒子的最底下我藏了一张纸条,上面用红色大写字母写着:“我爱你,朱莉娅,我的宝贝,祝你愉快!——妈妈。”我带上精心捆扎好的包裹,驱车前往邮局,我开心地劝说自己:不要在意午餐盒迟到了20年,不要在意朱莉娅已经快30岁了,毕竟她最后还是有了一个午餐盒!求求你,上帝,不要让它太晚了,我心中默默地祈祷着。

3天后,电话铃响了。开始我没有听出对方的声音。那人在电话里又是叫,又是喊,又是笑。“妈妈,我从没有意识到,我还是7岁,这真是太激动了,我差点儿喘不过气来,当我打开午餐盒的时候,我仿佛正坐在长条桌前,能闻到学校的气息,所有的同学都在看着我!”

“这么说来,那个午餐盒还不算太迟,是吗?”我用嘶哑的声音问道。

“太迟?噢,绝没有那回事……不过,在所有的东西中,我最喜欢的是你放在盒子底下的那张纸条。虽然我心中一直明白你是爱我的,但是,妈妈,我仍希望看到你写的纸条……”

感恩寄语——

其实,对父母表达对子女关怀的表现方式很简单,一个饭盒,一张纸条足矣。我们对父母的情也没有时间和空间的限制,只要一个会心的微笑,只要一句关切的话语。我们在现实的生活总是挖空心思的想稀奇古怪的方式来表达我们的情感,总是认为过了时机,有了距离就难于表达,也总是用物质来想方设法填补对父母的需求。其实只要你有心,自要你在意,又何其难之?

来自脚心的温暖

那双普通的老棉鞋,让我铭记到今天。那来自脚心的温暖,在我的记忆是那么美丽而又忧伤。尤其是在父亲去世以后,我才更加体会到,在我生长的所有的日子里,父亲的爱护无处不在,细微之处总是那么令人感动,正是有了这样的关怀,才使我有一个美丽人生。

来自脚心的温暖

文/若荷

我参加工作的那年才15岁,抽泣着坐上一辆破旧的支农客车,来到离家一百多里地的县城,前来送我的是我的父亲。

那是一个寒冷的冬天,而我的脚上还没有穿棉鞋。在此之前,我从没有出过远门。在家里不觉得冷,我的母亲更没有打发子女出门的经验,一路上,我的脚被冻的猫咬一样地疼。

到了县城,我的手里捏着临出门母亲塞给我的两张钱,一张10元,一张5元,那是母亲当年工资的四分之一。可我不知道城里哪儿有百货商店,没办法,我只好挨着。

大约一个星期后,父亲来城里开会,顺便给我买了一双布棉鞋,胶皮底儿,黑色条绒的布面,还有穿过鞋带儿的两排扣眼,厚厚实实的,非常结实。

那时我的个头很小,父亲可能以为我还要长高,一双脚也许会再长大,买来的棉鞋又肥又长,穿在脚上空荡荡的,因此走路总崴脚。

对那双鞋,我心里很不满意。因为,同事有些已经穿皮鞋了,黑亮的猪皮半高跟,走起路来身体都亭亭玉立起来,而我的脚上竟然还穿着那样的一双肥大松垮的老棉鞋。

我用不屑的眼神看它,尤其是在父亲面前,偶尔回家一趟,憋足了劲不和父亲说话,脸色十分难看。其实我知道,在我们家里,一应事宜都是由母亲操持,就像给儿女买衣物等这些琐屑事情,父亲是从不过问的,可那一次,他却能为我去做他不喜欢,也不曾做过的事情。

听母亲说,为了给我买那双棉鞋。父亲把会后回家的路费都用上了,一百多里的路程,父亲硬是步行二十多里,直到深夜才搭乘一辆顺路的货车赶回家里。

八九元啊,母亲说,你一个月的工资是多少?!我知道,在全家七口人(当时病弱的奶奶也在我家里住),平均每月每人才十几元生活费的情况下,在我父母的眼里,那已经是一双很高级的棉鞋了。

我一个月的工资是二十七元九角。我拿到工资后的第一件事,就是到鞋店为自己挑选了一双漂亮的猪皮棉鞋,鞋油擦上,油光锃亮。

然而这时气候已经很暖和了,皮棉鞋在我的脚上穿了没有一个月就束之高阁。第二年的冬天,当我再找它出来的时候,它已经严重变形,根本不能再穿了。

所幸的是,我还有父亲为我买的那双笨重的老棉鞋,那年冬天,我又一次穿上了它。我的脚真的又长了许多,老棉鞋穿在上面已经不再显得空荡了,当我再次穿上它的时候,竟然感到它是那么的舒适和温暖。就这样,我穿着它度过了一个又一个滴水成冰的日子,直到在一次洗刷晾晒的时候不慎丢失。

那双普通的老棉鞋,让我铭记到今天。那来自脚心的温暖,在我的记忆是那么美丽而又忧伤。尤其是在父亲去世以后,我才更加体会到,在我生长的所有的日子里,父亲的爱护无处不在,细微之处总是那么令人感动,正是有了这样的关怀,才使我有一个美丽人生。

感恩寄语——

梁实秋曾经说过,父母的爱是天生的,是自然的,如天将甘露,霈然而莫之能御,是无条件的施与而不忘回报。

在这个世界上,有什么能比父母的爱更朴实无华?有什么能比父母的爱更细致入微?这份爱总是那么不经意,默默无声滋润着我们的心灵,像暖风轻拂绒羽,似晚霞尽洒残余,一点一滴,一毫一厘。一定要记得对这份爱心存感恩,感激父母午宴的爱伴随我们从容地穿行在人间长街,感激父母无言的爱教会我们待人以豁达、宽容的心。因为这份爱让我们懂得:人生的路上充满阳光!

母亲的回忆

就这样,我渐渐熟悉了你那既严峻又温柔的世界:那些(造物主的)创造物的意味深长的名字,没有一个不是从你那里学来的。在你把那些美丽的名字教给我之后,老师们只有使用的份儿了。

母亲的回忆

文/ 〔智利〕米斯特拉尔 孙柏昌译

母亲,在你的腹腔深处,我的眼睛、嘴和双手无声无息地生长。你用自己那丰富的血液滋润我,像溪流浇灌风信子那藏在地下的根。我的感官都是你的,并且凭借着这种从你的肌体上借来的东西在世界上流浪。大地所有的光辉——照射在我身上和交织在我心中的——都会把你赞颂。

母亲,在你的双膝上,我就像浓密枝头上的一颗果实,业已长大。你的双膝依然保留着我的体态,另一个儿子的到来,也没有让你将它抹去。你多么习惯摇晃我呀!当我在那数不清的道路上奔走时,你留在那儿,留在家的门廊里,似乎为感觉不到我的重量而忧伤。在《首席乐师》流传的近百首歌曲中,没有一种旋律会比你的摇椅的旋律更柔和的呀!母亲,我心中那些愉快的事情总是与你的手臂和双膝联在一起。

而你一边摇晃着一边唱歌,那些歌词不过是一些俏皮话,一种为了表示你的溺爱的语言。

在这些歌谣里,你为我唱到大地上的那些事物的名称:山,果实,村庄,田野上的动物。仿佛是为了让你的女儿在世界上定居,仿佛是向我列数家庭里的那些东西,多么奇特的家庭呀!在这个家庭里,人们已经接纳了我。

就这样,我渐渐熟悉了你那既严峻又温柔的世界:那些(造物主的)创造物的意味深长的名字,没有一个不是从你那里学来的。在你把那些美丽的名字教给我之后,老师们只有使用的份儿了。

同类推荐
  • 宁波童谣

    宁波童谣

    本书分为抒情歌;游戏歌;时政歌;数字歌;咏物歌;接口令;绕口令;杂歌几部分。
  • 春天没有方向

    春天没有方向

    《春天没有方向》选取了树才自上世纪90年代以来所作的若干诗篇。树才的诗歌,全部围绕“节奏”“想象力”“活用语言”这几个核心词展开。他认为,在诗歌中,越是个人的深切体验,就越是能唤起人们内心的普遍情感。
  • 唐宋八大家(第八卷)

    唐宋八大家(第八卷)

    韩柳三苏王曾欧阳是唐宋时期八大散文作家的合称,即唐代的韩愈、柳宗元和宋代的苏轼、苏洵、苏辙(苏轼,苏洵,苏辙父子三人称为三苏)、欧阳修、王安石、曾巩。明初将韩愈、柳宗元、苏轼、苏洵、苏辙、欧阳修、王安石、曾巩八个作家的散文作品编选在一起刊行的《八先生文集》,后唐顺之在《文编》一书中也选录了这八个唐宋作家的作品。明朝中叶古文家茅坤在前基础上加以整理和编选,取名《八大家文钞》,共160卷。“唐宋八大家”从此得名。给予后人深远的影响。
  • 外国文学评介丛书——左拉

    外国文学评介丛书——左拉

    这套丛书将引导青年朋友去漫游一番那绚丽多彩、浩瀚无边的文学世界——从古希腊的神话王国到中世纪的骑士、城堡;从铁马金戈的古战场到五光十色的繁华都市;从奔腾喧嚣的河流、海洋到恬静幽美的峡谷、森林、农舍、田庄。它将冲破多年来极左路线对文学领域的禁锢和封锁,丰富青年朋友的精神生活,为青年朋友打开一扇又一扇世界文学之窗,让读者花费不多的时间就能游历世界的每一个角落,浏览各国人民今天、昨天、前天直至遥远的往昔的丰富多彩的生活图景,去体会他们的劳动、爱情、幸福、欢乐以及痛苦、忧伤、斗争、希望??它将帮助青年朋友增长知识,开阔眼界,陶冶高尚的情操,提高文学的素养。
  • 我与书的故事3

    我与书的故事3

    本书是“世界读书日”征文大赛作品集,宁夏青少年围绕“我与书的故事”这一主题讲述自己的读书方法、读书风貌、读书经历,回顾读书对自己成长的影响。分小学组、初中组、高中组,入选作品千篇,编辑将其编校加工整理成书。本书能让同学们乐于读书、勤于读书,让书记的墨香弥漫在学生的成才之路。
热门推荐
  • 复燃之铁匠的火柴

    复燃之铁匠的火柴

    小铁匠与小火柴,小卖铺,小铺妹,小村长是同住一镇上的发小玩伴,因为小铁匠的间接原因使得小村长失去了作为男人的功能,成年后小村长意识到此物的重要性,出于报复他毁了小火柴,而小铁匠也因陷害进了监狱。数年过去小铁匠刑满释放回到镇上依旧受尽小村长耍弄欺辱,无奈他封闭自己装疯卖傻,后因和小铺妹的婚事打击他离家出走。都市角落他无意中认出了小火柴,却因一起交通事故后,相继相识了一夜店歌手,那想此女是为了报复而故意接近的他…
  • 真实空间

    真实空间

    李成他去参加一场展览,经意外知道了一些密心,像是打开了另一扇门,从而踏上了寻找真相的道路……
  • 请好好爱我,老公

    请好好爱我,老公

    是夜,安静得可怕,顾森森坐在书桌边打着电话,说:“好,我知道了。”这时,浴室的门开了,顾森森抬眼看去,男人上身裸露着,下身用一条白色的浴巾裹着,顾森森淡淡的低下头,忙着手中的工作,被忽视的男人不满的开口说:“我就这么没魅力?"顾森森头也不抬的说:"老公,我都看腻了。”男人的脸更黑了,转身上了床。顾森森无奈的抿了下唇,缓缓开口:“大叔,你能不傲娇吗?”男人坐起身,说:“老婆,我们才结婚一年,你就腻了,"顾森森起身,上床躺在司正霆的腿上,含情脉脉的说:"大叔,你身材那么好,我怕我看一眼就把持不住。"男人听后,黑色的俊脸有了些缓和,俯下身,轻轻地啄了下顾森森的红唇,开口说:“老婆,我爱你。”
  • 红色文丛——体验红色旅游(二)(插图)

    红色文丛——体验红色旅游(二)(插图)

    红色旅游主要是以中国共产党领导人民在革命和战争时期建树丰功伟绩所形成的纪念地、标志物为载体,以其所承载的革命历史、革命事迹和革命精神为内涵,组织接待旅游者开展缅怀学习、参观游览的主题性旅游活动。为了更好地发挥爱国主义教育基地的作用,在“十二五”规划期间,中央决定将红色旅游内容进行拓展,将1840年以来170多年之间的中国近现代历史时期,在中国大地上发生的中国人民反对外来侵略、奋勇抗争、自强不息、艰苦奋斗,充分显示伟大民族精神的重大事件、重大活动和重要人物事迹的历史文化遗存,有选择地纳入红色旅游范围,这就更有利于传承中华民族先进文化和优良传统。
  • 盆族

    盆族

    你可以将它想象成一宗家族,你也可以将它想象成一头怪物。但是从今以后,你们再也看不见它了,因为,那我曾经在檐下酣睡的家族,我的盆族,即将毁灭!
  • 鼠妖生存系统

    鼠妖生存系统

    吃点零食磨磨牙,挖个小洞藏藏宝,拐名美男生生娃……大四女生的简单人生愿望,就在一夕之间,变得人人喊打!被坑爹系统赖上了没办法,莫纤纤只能大着鼠胆宣战:“重生的!修仙的!大路朝天,好走不送!那个……打个商量……能不能把我养的宠物给留下……没他,我就不好那个那个啥……”
  • 我有XP系统

    我有XP系统

    至上苦逼程序员,日月变迁打电脑,跳楼重生之我有XP纯净版系统。怀胎八月儿子呱呱落地,护士却说不是早产……工作年薪五十万,老板的外侄子一毕业我就被替换了……我的房产被银行收走,跳楼落地之后,眼前竟浮现两个重生选择……复活点:回到小时候;死去的陌生人
  • 爱她让她快乐

    爱她让她快乐

    我的生活日常,我想象中的生活日常。嘿嘿嘿。
  • 暗黑正统

    暗黑正统

    末日来临,X病毒横行,感染了病毒的人都会变成丧尸,失去人性,撕咬一切见到的活物!秩序被打破,混乱中如何生存下去,又如何抓住一丝危机四伏的进化机会呢?
  • 毒医六小姐

    毒医六小姐

    从一个光芒万丈的天才特工穿越成一个备受欺凌的废物小姐,楚灵汐也是醉了!笑她废?看她脱胎换骨,医毒双绝,炼药炼器,掌控万物;反家族、动宗门、乱天下!一路逆天开挂,打怪升级狂虐渣渣,睥睨群雄名动四方,却惨被无良世子赖上!某女磨牙:“世子离飞升只差一步,小女不才,愿为世子炼制丹药,助世子升天(吃死你)可好?”某世子:“不可。丹药含汞太多,吃了会中毒,你若诚心,本世子倒有一计。”“何计?”“依了本世子,双修可好?”“……滚!”