母亲，你渐渐走近我，可以去采摘那些善意的东西而不至于伤害我：菜园里的一株薄荷，一块彩色的石子；而我就是在这些东西身上感受了(造物主的)那些创造物的情谊。你有时给我做、有时给我买一些玩具：一个眼睛像我的一样大的洋娃娃，一个很容易拆掉的小房子……不过那些没有生命的玩具，我根本就不喜欢。你不会忘记，对于我来说，最完美的东西是你的身体。
我戏弄你的头发，就像是戏弄光滑的水丝；抚弄你那圆圆的下巴、你的手指，我把你的手指辫起又拆开。对于你的女儿来说，你俯下的面孔就是这个世界的全部风景。我好奇地注视你那频频眨动的眼睛和你那绿色瞳孔里闪烁着的变幻的目光。母亲，在你不高兴的时候，经常出现在你脸上的表情是那么怪！
的确，我的整个世界就是你的脸庞。你的双颊，宛似蜜颜色的山冈；痛苦在你嘴角刻下的纹路，就像两道温柔的小山谷。注视着你的头，我便记住了那许多形态：在你的睫毛上，看到小草在颤抖；在你的脖子上，看到植物的根茎；当你向我弯下脖子时，便会皱出一道充满柔情的褶痕。
而当我学会牵着你的手走路时，紧贴着你，就像是你裙子上的一条摆动的褶皱，我们一起去熟悉的谷地。
父亲总是非常希望带我们去走路或爬山。
我们更是你的儿女。我们继续厮缠着你，就像苦巴杏仁被密实的杏核包裹着一样。我们最喜欢的天空，不是闪烁着亮晶晶寒星的天空，而是另一个闪烁着你的眼睛的天空。它离得那么近，近得可以亲吻它的泪珠。
父亲陷入了生命那冒险的狂热，我们对他白天所做的事情一无所知。我们只看见，傍晚，他回来了，经常在桌子上放—厂一堆水果；看见他交给你放在家里的衣柜里的那些麻布和法兰绒，你用这些布为我们做衣服。然而，剥开果皮喂到孩子的嘴里并在那炎热的中午榨出果汁的，都是你呀，母亲。画出一个个小图案，再根据这些图案把麻布和法兰绒裁开，做成孩子哪怕冷的身体穿上正合身的、松软的衣服的，也是你呀，温情的母亲，最亲爱的母亲。
孩子已学会了走路，同样也会说那像彩色玻璃球一样的多种多样的话了。在交谈中间，你对他们加上的那一句轻轻的祈祷，从此便永远留在了他们的身边直至生命的最后一天。这句祈祷像宽叶香蒲一样质朴。当人们在这个世界上需要温柔而透明的生活的时候，我们就用如此简单的祈祷乞求，乞求每天的面包，说人们都是我们的兄弟，也赞美上帝那顽强的意志。
你以这种方式为我们展示了一幅充满形态和色彩的油画般的大地，同样也让我们认识了隐匿起来的上帝。
母亲，我是一个忧郁的女孩，又是一个孤僻的女孩，就像是那些白天藏起来的蟋蟀，又像是酷爱阳光的绿蜥蜴。你为你的女儿不能像别的女孩一样玩耍而难受，当你在家里的葡萄架下找到我，看到我正在与弯曲的葡萄藤和一棵像一个漂亮的男孩子一样挺拔而清秀的苦巴杏树交谈时，你常常说我发烧了。
此时此刻，倘使你在我的身边，就会把手放在我的额头上，对我说：“孩子，你发烧了。”母亲，在你之后的所有的人，在教你教给他们的东西时，他们都要用许多话才能说明你用极少的话就能说明白的事情。他们让我听得厌倦，也让我对听“讲故事”索然无味。你在我身上进行的教育，像亲昵的蜡烛的光辉一样，你不用强迫的态度去讲，也不是那样匆忙，而是对自己的女儿倾诉。你从不要求自己的女儿安安静静规规矩矩地坐在硬板凳上。我一边听你说话一边玩你的薄纱衫或者衣袖上的珠贝壳扣。母亲，这是我所熟悉的唯一的令人愉快的学习方式。
后来，我成了一个大姑娘，再后来，我成了一个女人。我独自行走，不再倚傍你的身体，并且知道，这种所谓的自由并不美。我的身影投射在原野上，身边没有你那小巧的身影，该是多么难看而忧伤。
我说话也同样不需要你的帮助了。我还是渴望着，在我说的每一句话里，都有你的帮助，让我说出的话，成为我们两个人的一个花环。
此刻，我闭着眼睛对你诉说，忘却了自己身在何方，也无须知道自己是在如此遥远的地方，我闭紧双眼，以便看不到，横亘在你我中间的那片辽阔的海洋。我和你交谈，就像是摸到了你的衣衫；我微微张开双手，我觉得你的手被我握住了。
这一点，我已对你说过：我带着你身体的赐予，用你给的双唇说话，用你给的双眼去注视神奇的大地。你同样能用我的这双眼看见热带的水果——散发着甜味的菠萝和光闪闪的橙子。你用我的眼睛欣赏这异国的山峦的景色，它们与我们那光秃秃的山峦是多么不同呀！在那座山脚下，你养育了我。你通过我的耳朵听到这些人的谈话，你会理解他们，爱他们；当对家乡的思念像一块伤疤，双眼睁开，除了墨西哥的景色，什么也看不见的时候，你也会同样感到痛苦。
为了相信你在听我说话，我就垂下眼睑，把这儿的早晨从我的身边赶走，想像着，在你那儿，正是黄昏。而为了对你说一些其他不能用这些语言表达的东西，我渐渐地陷入了沉默……
感恩寄语——
从今天，直至永远，我们都应该感谢母亲赐予我们汲取大地之美的能力，像用双唇吸吮一滴露珠，也同样应该感激母亲给予我们的那种能承受痛苦的能力。当我们自己成为一个家庭的支柱时，持家的不易让我们真切地体会到母亲当年的坚忍和艰辛。当我们默默回味、咀嚼缠绕母亲膝下的种种惬意时，更会对母亲的品质由衷地敬佩。母亲的意志支撑着我们的家，支撑着我们的意志，支撑着我们的人生。
没妈的孩子有爹疼
继父一直没有再结结。时光在继父呕心沥血的操劳中慢慢过去。我中专毕业后在县城找了一份工作，弟弟也以优异的成绩考上了外地的一所大学。娃大却过旱地表老了。他还在日夜操劳。因为他还要为弟弟攒足上大学的费用。
没妈的孩子有爹疼
文/张军花
每次回家，看到继父头上的白发和脸上的皱纹，我的心里就涌起无尽的感激，眼泪忍不住地往下流。继父老了，他为我们姐弟俩付出了十几年的心血。十几年啊，对于与我们没有丝毫血缘关系的继父，对于一个在土里刨食的农民，他的艰辛可想而知。
在我的记忆中。父亲得了绝症，撒手西去，撇下了悲痛欲绝的母亲、仅有7岁的我和5岁的弟弟。母亲终日以泪洗面，还要下地干活，照顾我们姐弟，日子过得特别艰难。
慢慢地，有好心人上门为母亲提亲。后来，母亲就带着我们姐弟俩搬出了就要倒塌的旧房，住进了继父家。
继父是我们同村的，长得黑黑瘦瘦的，比母亲的年龄大一些、因为不是很陌生、所以我们姐弟俩并没有太多的不适应，很快就接受了这个父亲。继父是个孤儿，在村里老实憨厚得出了名，甚至有些木讷，一直也没有结婚。这么多年来，他一个人过得很孤独，对于我们母子三人的到来，继父非常欢喜，没有丝毫的嫌弃。继父对母亲很体贴，对我们姐弟也很疼爱。继父从不打骂我们，即使弟弟淘气了，他也只是憨憨地笑着，告诉他应该怎样做，不应该怎样做。
那时候，我觉得自己很幸福，生活虽不算富裕，可一家四口和和睦睦，日子过得很舒坦。
但好景不长，过了几年，一个特别沉重的打击又落在了我们姐弟的头上——母亲突患急症，还没等送到医院就去世了。从学校匆匆赶回家的我们，望着已经去世的母亲，放声痛哭。同时，一种天塌地陷的绝望揪住了我的心，我不知道我和年幼的弟弟该如何去面对以后的生活。继父虽然和善，可我们毕竟不是他亲生的孩子，他还会要我们吗？
料理完母亲的后事，继父更加沉默了，对我们也更加呵护。我和弟弟每天小心翼翼地看着继父的脸色，生怕有一点点过失就会被继父遗弃。时间一长，继父发觉了我们的胆怯，也看出了我们心中的顾虑。一天晚上，他把我和弟弟叫到身边，对我们说：“孩子，你们不要怕，你爸妈走了，我就是你们的爸爸，我们一直是一家人，我不会不管你们的。你们现在的任务就是好好学习，别的什么也不用想。”我拉着弟弟，泪流满面地跪在了继父的面前。
从那之后，继父这个从来没有拉扯过孩子的大男人，就开始一个人带着我们姐弟俩生活，这其中的艰难也只有他一个人知道。
每天早晨，继父总是早早地起床，为我和弟弟做好早饭，然后叫醒我们。他只是随便吃几口，就赶紧为我们准备午饭，将做好的饭盖在锅里，等中午放学，我和弟弟热一热就可以吃了。继父在我们去学校之前就出门了，他忙完地里的农活后，还要去附近的集市上卖菜挣钱。中午饭继父不在家里吃，为了省钱，他也舍不得在集市上买吃的，只吃早晨从家里带去的馒头和咸菜，再向人家讨些水喝。下午收摊回来，继父像一个女人一样收拾屋子，给我和弟弟洗衣服，甚至用他那一双笨拙的大手为我们缝衣扣、补袜子。下午放学回家，继父已经做好了晚饭，早早地吃完饭，
感恩寄语——
这位继父对待子女的爱，不是普通的父爱所能及的，而是一份深沉的大爱。它出自怜惜，出自责任，也出自继父纯洁如清泉般的心灵；它像水一样清澈，浇灌着两株弱小的幼苗；它像一双温暖的手，不时地伸出来，扶正他们的方向，它像一颗种子，在子女们的心中生根发芽，开花结果。
108封家书
鲜红的火鼓灯笼把我家里映得通亮通亮。灯下，继母系着干净的围裙正弯腰给爹刮着霜一般的胡须。爹躺在炕上却动不了了。
108封家书
文／卢志平
继母进我家是在二姐出嫁的那年腊月。印象中，再有三天，我就满17岁。继母来时带了一个小我两岁的弟弟。弟弟话不多，却常常爱用眼睛看看爹，又看看我。
每天，继母手中似乎总有干不完的活儿。她活少，温存的话更少，脸上常凝聚着一种表情，就像腊月天没有太阳的午后。
家里的日子水一样平淡。白天，爹带着我在空荡荡的四合院墙里，和泥，做泥坯，细心修补破旧的几间瓦房；夜晚，没有了我和姐姐的打闹嬉笑，没了爹嗔爱的斥责，炕头昏黄的灯光下，全家人默默相视而坐……没有欢乐的日子就这样过着。
终于有一天，村子里的闲话传到了我家；卢家后老子后娘，异姓兄弟，三间土瓦房凑合起来的日子可有好戏看了……我稚嫩的心灵再也无法承受寂寞和流言的重负，我想到了离开家，到很远的地方去。
次年3月，征兵的消息传到我们村，我背着爹偷偷报了名。离家的那天早晨，爹和继母送我到村口。风正刮着，塞北坝上的3月，风一阵紧似一阵。该走了，我抬起头，风中的继母显得更加苍老了。鬓角的白发随风舞动，半遮着她那他饱经沧桑、布满皱纹的脸，平日里黯淡的目光似乎也不见于，眼神里流露出慈爱。她望着我，颤颤地说：“牛娃，，你当兵了。去队伍上，别忘给家写信。”声音饱含着无限的爱意。我鼻子一酸，却故作坚强地狠狠哼了一声。爹佝偻着身子，从棉袄袖子里抽出手，拉拉我的衣角：“平娃，你娘来这么久了，你要走了，认个口吧。”望着父亲那充满祈求的目光，我的嘴动了动，但始终没能叫出继母所期待的那一声，头也不回地上路了……
新兵集训的日子艰苦单调。从未离家半步的我，一下子变得特别想家，想爹、想早逝的娘。爹现在好吗？前几年劳累染上的脑血管病加重了没有？我当兵了谁还给他烧热炕、煎药，继母照顾爹周到吗？娘要在世有多好，既照顾爹，又疼我。记得我小时候，我最爱静静地猫在娘的怀里，让娘抚摸着我的头，给我讲孙悟空大闹天宫的故事……想着想着，泪水不知不觉地蓄满了眼窝。
写信成了我寄托思念的唯一方式。休息间隙，我把部队生活、训练的感受，连同对爹的牵挂，全都倾注在纸上一起寄出去。
对继母的了解，是从爹的来信中得知的。继母曾经有过一个家，后来丈夫死了，迫于生计，她带着孩子讨过饭，干过常人没有干过的活儿，尝尽了人间的辛酸与苦辣，窘困日子的煎熬，似乎磨平了她情感的棱角和外在爱心，默默干活儿操持新家成了她生活的唯一解脱。爹在信中多次说到，自从我当兵走后，继母整天忙里忙外，下地种田，洗缝浆涮，样样安排得有板有眼，家也像个家了，生活一天胜似一天。爹还告诉我，每次继母收到我的信时，都像迎接远归的孩子，用长满老茧的手爱惜地一遍遍抚摸，很久之后，才用针轻轻地排开封口，将信纸展平，交给他。继母有次还无意中说：“平娃在家时我没有好好照顾他，现在他当兵走了，不知穿得暖不？吃得饱不？’
可怜的继母啊，她哪里知道，我几年来写给爹的信中，竟然没有问候过她一句，更不用说在信中叫一声“娘”。我的心颤抖了。
五年后的一天，爹来信说，继母的一位远房妹妹来我家。当她看到继母收集着我写给爹的。108封信，竟没有一句问候自己姐姐的话语时，她哭了，继母也哭了，姊妹俩哭得非常伤心。
五年后的一天，爹来信说，继母的一位远房妹妹来我家，当她看到继母收集着我写给爹的。108封信，竟没有一句问候自己姐姐的话浯时，她哭了，继母也哭了，姊妹俩哭得非常伤心。
连续两个月我再没有给家写信。我要回家。
腊月三十夜里，我踏进了家门。
鲜红的火鼓灯笼把我家里映得通亮通亮。灯下，继母系着干净的围裙正弯腰给爹刮着霜一般的胡须。爹躺在炕上却动不了了。
