好在这年头国人越来越悟到吃喝姓“公”的祸害了，“严禁公款吃喝”的红头文件一个接一个。京都和各大城市的豪华宾馆酒楼，纪检部门明查暗访，捉拿公款吃喝的人。我想能否也借鉴人家外国定下这么一条：除外交和国家重要事务外，一律不得公款吃喝！肚子本来是属于私人的，决不能归公。否则，吃喝还是姓“公”，诸如“餐桌上的腐败”，“一年吃掉一个三峡”，“吃坏了肚子喝坏了胃，喝得老婆分开睡”之类的奇事自然就会愈来愈多。
《南方周末》，1995．9．15
清廉与清醒
“过时新闻”有时也很吸引人的。近读《新中国反腐败第一大案——枪毙刘青山、张子善纪实》一书，未免提神。书中披露了这两大贪污犯临刑前的令人触目惊心的一幕。
“1952年2月10日，死刑判决在保定两万人大会上宣布，只见刘青山明显的周身一颤，张子善则触电般的双膝一软。刑场上，两口紫木棺材异常刺目。当判决书宣读后，二犯嚎啕大哭，有痛悔之感。张子善好像感到记者的照相机对准自己，呜咽着说：‘照个相吧，最后一张了，给后人留个教育……’刘青山则长出了一口气，眼圈有些发红，将脸扭向一边，慢慢闭合双眼，未等往下按，二犯已自己跪下……”
我虽不相信“鸟之将死，其鸣也哀；人之将死，其言也善”之类的说法，但这两个贪污犯临刑前的猛醒和悔恨还是令人深思的。倘若这犯人当初不是“这样糊涂”，而是恪守懿德严于律己，头脑清醒警钟长鸣，堂堂正正做官，清清白白做人，怕总不会有这嚎啕大哭的“千古恨”吧！
为政清廉守身如玉者历来是备受人们崇敬的。从“以不贪为宝”的子罕到“悬鱼”的羊续；从“为母寿，市肉二斤而已”的海瑞到“清风两袖朝天去，不为间阎说短长”的于谦；从鞠躬尽瘁死而后已的周恩来到爱民如子、克勤克俭无私奉献的焦裕禄……其懿德茂行无不有口皆碑。他们为什么能够恪守懿德持正清廉，一个重要的原因，就是其头脑保持高度的清醒，心中无时不高悬一把达摩克利斯剑：“浊则名损，贪则身死”，“多行不义必自毙。”东汉杨震“暮夜却金”，送金人言“暮夜无知者”。震凛然曰：“天知，神知，我知，子知，何谓无知？”郑板桥在一幅“墨竹图”上题诗曰：“衙斋卧听萧萧竹，疑是民间疾苦声。些小吾曹州县吏，一枝一叶总关情。”惟有这等清醒，才有这等“清廉”。陈毅元帅曾经高吟：“手莫伸，手伸必被捉。”如此清醒的人，永远也不会“富浊”。
“人之初，性本善。”人不是生下来就糊涂的，有些为官者，往往“清醒于初，糊涂于后”，“清廉于初，富浊于后”，结果遗恨千古。
近读吕光光先生的回忆录，得“川北圣人”张澜老先生清廉自持纤尘不染之事。这位“圣人”，民国初年任川北宣尉使时，为使百姓生利富乐，自己负了债做了赔本高官。后任四川省省长，其夫人仍在乡问放牛割草。时有政敌至张澜祖家住宅抄家，但见“家徒四壁，环堵萧然”，“既贵清廉，又贵清醒，清廉则一丝不苟，清醒则百折不挠，明心见性，无私无畏……”这既是对张先生一生的高度评价，也是对“清廉”与“清醒”的相互关系的一种很好的说明。
“惟清廉才能守身，惟清醒才能清廉”，“受一文枉法钱，幽有鬼神明有禁；行半点亏心事，远在儿孙近在身。”为官者欲冰清玉洁，流芳百世，就要时时刻刻在头顶高悬着那把明亮的“达摩克利斯剑”。
《特区展望》，1992，第5期
门如市，心如“×”？
那位当县长的H君退休赋闲了，见了院里的人乃至乡下人也能笑呵呵寒暄，神侃老半天，他是变了。拿他的话说就是他换了个个儿，从县长到百姓平民，一切都解放了，轻松了，门前不再如市了。
确实，世界上有着这么一种“门如市”的人：只要你是个县长省长或什么“长”，你就一定会“门庭若市”，你就一定得过一过“眼睛一睁，忙到熄灯”、“一饭三吐哺，一沐三握发”，被工农兵学商政、三教九流上访者搅缠得筋疲力尽的生活。当然，当县长或什么“长”苦虽苦但亦有获有乐，不然总有那么多人日夜想当。历史上诸如陶渊明、郑板桥之类不想做县长的人，除了政治、社会的原因之外，恐怕与他们过不惯“门如市”的生活有关。
当权要者千篇一律地要“门如市”，但权要者对此的心境及其发展结果却各有迥异。
有这么一类人是“门庭若市”，“心如污泥”的。各类人等堆着笑脸吐着蜜语提着大包小包踏进你的门槛，那原本清白、圣洁、高尚的心很容易一点儿一点儿给染上各种污秽。吃了一回，拿了一回，交易了一回总觉得有甜头，于是不吃白不吃，不收白不收，不拿白不拿；于是做了三年“清知府”便换来“十万雪花银”。中国历史上的著名贪官如严嵩父子、王坤者无不是门庭若市、心染污秽而富甲天下的。不远征古人也罢，单是今时某报刊出的一件奇事就很能说明问题：某市招生办主任，官儿不大，属“小芝麻级”，但能运用“创造性思维”“创造”出这么一个“门如市”的条件：每当大专考生录取结束而未放榜时，他必“通知”其考生及其家长到他府宅，由他正式向考生及家长“报喜”并“解释”被录取的“原因”和“经过”，一时门庭如市，礼品红包堆成一个个小山儿，自己自然也就轻轻松松做起百万富翁来，那心自然污染透了。
当然也有与之相反的，那就是“门如市，心如水”。虽然是门庭若市，但那心清清正正，洁净如水。远征古人，可举出一例：汉哀帝时的尚书郑崇，清廉正直耿介敢谏，时常弹劾贪官污吏，批评朝廷得失，被朝中奸佞小人视为眼中钉。有一小人赵昌上书哀帝，说郑崇每天门庭若市，必是上门贿赂通关节求庇护之人。哀帝大怒，召来郑崇以此问罪，郑崇毫不畏惧，回答说：“臣门如市，臣心如水。”后来哀帝仍将他关押入牢，专门派人调查与郑有来往的人，可郑崇家什么赃物也查不出，也没有任何贪污受贿、假公济私之事，他的心真像一汪清泉一样清澈。“门如市，心如水”，郑崇这种作为权要者高风亮节的懿德茂行熠熠生辉，千百年来一直成为忠直清正廉明为政者之楷模。中国当代史上周恩来、焦裕禄等仁人志士同样也以其“门如市，心如水”的美德传留千秋，永励后人。
身处“门如市”，你的“心”应如“×”？如“泥”，还是如“水”？这是任何一位权要者永远也模糊不得轻心不得的问题。
《三亚晨报》，1994．6．20
老百姓的话题
大概因为自己是老百姓，接触的大多是老百姓的话题。
那天到那个满是女理发员的理发店，坐下来将脑袋交给那年轻的女理发师，耳边响起无边无际的除了生活还是生活的闲聊。
那是从小孩撒尿说起的。这个说她那两周岁千金真神，不用大人扶着便可大步登楼梯；那个说她那男孩聪明伶俐，每次考试都是前5名，还被评为三好学生；这个说她最恼丈夫常年在外……
再就是说菜篮子。这个说哎呀呀现在什么都涨价了，到菜市场转转，几十元花了去，菜篮子还空着一半；那个说她家光买青菜一天就好几块钱；这个说她家老爹最爱吃鸭掌、排骨，可就是舍不得甩“大团结”……
菜篮子之后又是水电房租。这个说现在水电房租涨得真猛，过去一度电一角多，现在是三角多，一吨水过去是一角，现在是四角多，如此这般下去怎么得了。那个说她一家全部电器开足，要花几百度电，还有水费上涨，每逢交水电费就要皱眉头。还有一位租房住的女士更是叫苦连天……
女人们有怨言，但更多的还是满意。这个说如今都什么年代了，还老跟过去相比？那个说过去我才领四十多元工资，可现在已有四百多；这个说过去二十多年从未领过奖金，而现在一领就是一二百元还嫌少；这个说过去能有一部收音机、凤凰车就神气得不得了，可现在哪个家里不是满窝“机”：收录机、洗衣机、电视机、录像机……光看到物价上涨，不看到工资收入增长哪能行？过去吃啥，现在又吃啥？
不知谁又扯到彩票、奖券，顿时撑得沸腾一片。这个说院那边某某人走红运，中了几个头奖得了几十万元，发了；那个说某某人倒大霉，买人近万元元一中奖。这个说她手气最灵，每期取一组号码必有中奖的；那个说八卦图能解出数码，这一期必是“××××”，保你发大财……
乖乖！尽是些柴米油盐酱醋茶、衣食住行家常事，而没有半点康德、莎士比亚、牛顿、爱因斯坦——“阳春白雪”的话题沾不上边。
然而认真一想，还是要理解这些小小老百姓的。古谚云：民以食为天。一要生存，二要发展，生存是人生第一要义。老百姓最讲实的，他们的哲学就是要衣食住行样样好，最大的企盼就是海晏河清政通人和安居乐业丰衣足食奔小康。他们对某些“阳春白雪”的高深理论知之不多，但他们对社会进步体验得最真切。他们的谈吐可以说是最真实的民声和民意。咱们的理政者，咱们的社会公仆应该多些更多些深入基层，耳边应多些更多些响起那实话实说的“百姓话题”才是。
《杂文报》，1994．2．8
警察与酒
警察，乃头顶国徽，肩负着维持社会治安神圣使命的武装成员；酒，乃用高粱大米葡萄或其他水果发酵制成的饮料。把警察和酒扯在一起作文章，乍看起来有点风马牛不相及。然而，里头确实大有文章可挖出来作——只缘某些警察喝醉了酒比司机喝了酒还要可怕！开起警车来左拐右拐如入无人之境，甚至还有出车祸致死人命的；执勤办案摇摇晃晃令人生畏，时不时做出不该做的事来。
警察是一项高尚的职业，是国家机器的象征，法律法治的执行者。在那车水马龙的马路口，矗立着的警察显得多么庄严、神圣、高大；在对作奸犯科、危害百姓之歹徒的追奔破案中，警察寄托着黎民百姓多少期望。警察的一举一动，维系着国家的形象，政府的威信。“人民卫士”、“蓝盾之光”，这就是警察。然而做警察的倘若喝了酒且喝得醉眼朦胧左摇右晃，那他屁股下的警车，手中的警棍可就不那么听使唤了，“不该做的事”就会出现，国家的形象，政府的威信就会被玷污！防范和治理警察执勤酗酒滋事，重在职业道德教育，教育警察爱人民，勤工作，守纪律，不酗酒；而更为重要的是制度建设，要严肃法纪，从严治警。应该定下这么一条“警员禁酒令”：严禁警察在执勤时间或工作日喝酒，违者必究，严惩不怠！
禁警察的酒，自然是见仁见智。酒是人类之美饮，饮酒是人类古来的文化和文明。警察也是人，也吃五谷杂粮，有七情六欲，也应该分享人类酒文化的欢乐，凭什么要禁？法律有哪一条规定警察不能喝酒？
然而我说，无规矩不成方圆。国有国法，军有军纪，政有政令，警有警规，古今皆然。严禁执勤警察喝酒，这是由警察工作的特点所决定的，就像干部不准经商，官员严禁受贿，中学生不准谈恋爱一样。就职业而言，干警察是一项特殊的工作，干警察就意味着吃苦、奉献，甚至是流血牺牲。当千家万户节假日里合家团圆美酒飘香时，做警察的常常是昼夜巡逻值勤，有的还与罪犯格斗甚至流血牺牲。此时，这禁酒令虽然是“吊”了警察们的“胃口”，牺牲了警察们的“口福”，但对社会大众来说无疑是一种福祉，对警察来说就如边防战士“亏了我一个，幸福千万家”一样的有苦有甜，精神高尚，令人崇敬。
当然，任何真理都是相对的。警察也是人，也应有享受酒文化的快乐和自由。但这要有条件。假如你是个警察，假日里在家中与亲朋好友喝它几杯绝没有问题，怕就怕身着警服，开着警车，携带枪械警具之时喝得摇摇晃晃。
《诤友》，1998，第4期
皇帝批条也白搭
在古代中国，皇帝可是至高无上的“九五之尊”。《诗经》中有“普天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣”之说，足可概括出皇帝的地位和权力。古籍中就有“桐叶封弟”的故事。《战国策》中写唐雎出使秦国，秦王阐论了皇帝的威严和能量，说是“天子发怒，伏尸百万，流血千里”，够吓人的。皇帝金口，一言九鼎，臣子百姓，顺之者昌，逆之者亡，所谓“君叫臣死，臣不得不死”。
然而也有例外的，皇帝说的话不算数，皇帝御笔批的条子也不管用。清人王士祯《池北偶谈》卷五中载有骆养性拒皇帝条子之事。这骆养性系北京人，崇祯年间任朝中大金吾（掌管京师治安的长官），时有熊鱼山、姜如农二位谏官因直言而获罪，被监禁狱中。一日夜里，一内侍呈送皇帝手书来见，书曰：“立即提取熊、姜二犯处死并缴旨。”这骆养性登时表示此事不能照办，并上奏章缴旨说：“谏官果真有罪，理当按法公开审理，今黑夜中给我一张小纸条以杀之，臣不能奉诏。”奏章送到皇帝手中，皇帝怒气平息，熊、姜二人得以免死。
想来骆养性真的是不要命了，不是吃了豹子胆是什么。要知道，在“朕即天下”的社会里，敢顶住皇帝的条子那是要身首异地伏尸一条抑或是要掉乌纱帽的。然而我却看到了此公那铮铮铁骨耿耿正气：一是处事办案，认真负责，丁是丁，卯是卯，严格按照法律程序办；二是秉公执法，法律面前人人平等，认法不认人；三是维护法律的尊严，个人之身家性命升沉荣枯早已置之度外，在王权人治奴性的社会里能够如此，实在是难能可贵的。
由古想到今。如今有些“条子”也实在厉害，虽也是寸笔片纸，然而“不是公文胜似公文”，办起事来得心应手，畅通无阻。个中之原因，主要是那些握椽笔批条子者有着类似于“朕”那样的尊贵威严和“能量”。当然，这码事外，大抵也总离不开有那么一些接了条子诚惶诚恐、急急如律令地去照办无误的人士在配合。这号人士在古时那位“皇帝批条子也白搭”的骆养性先生面前，也该好好地脸红耳热汗颜一番了。
《三亚晨报》，1995．2．22
彩虹桥、雷峰塔及其他
偌大的中国不奇不成书。话说重庆市有个綦县，綦县城中有座彩虹人行大桥，那桥建成于1996年2月。它雄伟，壮观，腾空跨江140米，被誉为“长虹卧波，綦江一景”。谁知公元1999年1月4日这桥突然整体坍塌，坠入江中，霎时夺去了40多名鲜活的人命，演出了中国建桥史上最为悲惨的一幕。
彩虹桥的坍塌，举国哗然，天问鼎沸。天灾乎？人祸乎？钢筋呀，水泥呀，大钢梁呀，现代化技术呀，怎么能塌于一旦？！
我不由想起了雷峰塔。70多年前，杭州西湖净慈寺前的雷峰塔倒了，这原本不是什么天大事，还不是迷信的人你一块我一块地将塔砖（据说这塔砖是神砖）搬回家以图消灾弭祸所致。但鲁迅先生却笔下起惊雷，《论雷峰塔的倒掉》、《再论雷峰塔的倒掉》，犀利无情地解剖、鞭挞了几千年中国人诸如“十景病”之类的愚昧、守旧、自私、从众、怯懦等“国民性”，几十年来还一直如醍醐灌顶，令人叫绝。雷峰塔的倒掉，鲁迅的文章，中国人醒悟了过来；然而鲁迅说，倘若中国人“十景病”之类的“国民性”还在的话，新的雷峰塔还是要制造出来和倒下去的。
