没有人相信，这是真的。甚至，不用去想。
落幕的时候，一切很快都会成为记忆。在记忆尚未走远，我要说：先生，请留步！
此时可能在下雨，一场很大的雨，事情结束的时候都这样，把一切曾经发生的痕迹都冲洗掉。你打着黑雨伞，站在大雨里，回过头来，那正是我的城门欲关闭之时，我要告诉你，我是被虚构的，当城门合拢，一切便化为乌有。
你或许会笑笑，并不很当真地点点头，然后走进大雨里。
我看着你的背影在雨里消失，还想告诉你一句，却已来不及——那场大雨也是虚构的。
我和你或许就这样被双重虚构相互消解着，如同一种假设的对称。如果我真能在虚构里存在，那么虚构是伟大的；虚构里的人和事也是伟大的——这就是世界，而我是王。
宁王府是我的一部分，它是一个幻象，那些出没于幻象里的人物，充其量也只是一些意象化的符号，他们的存在目的在于对宁王府这个幻象母体的解构。
这样的解构过程，可能是一场华丽而肮脏的盛宴。
谢谢每一个赴宴者，你们在接受无辜的同时，也就接受了鲜血，接受美丽的时候，也接受了剧毒。
它或许是罂粟，却不能将美从毒性中拿开，正因为它又美又毒，人们欲罢不能，才甘愿就范。虚构我的人，深谙此道，我也欲罢不能而就范，作为一座城池，以同谋者的身份为一场如此的盛宴提供了发生场。
既然我是虚构的，那么城中的一切人与物皆难逃虚构。
作者似乎言之凿凿说我在某年三月接纳过历史上一著名画家，那人也是子虚乌有。
王者、妃、武士、幕僚、剑客、诗者、艳妓、术士、宦官、行者、散人、官吏、飞贼、响马、市井之徒、商贾者流，无不是杜撰。他们存在于虚构，而又消失于虚构。
作者虚构一场乱事，如同虚拟一场大雨。
有人看得像雪，有人看得像血。
其假设的前提让人们看到类似于真实历史下的一次宏阔的情境虚拟，它是伟大的，不仅是一个时代的，而是有史以来全部真实与内在的收藏，在一个画卷里骤然共同呈现。
——是思想之戟对于丝绸之薄的戳穿之疼。是狂飙式的地下阴谋史诗与阳刚之炬。是华丽与凄婉的曳地之碎舞。是黑色阴谋与粉红狂乱、庙堂权变与江湖以远的暴力构合。是纯洁与肮脏、崇高与邪秽的迷乱拼图。是狂野激情与天地的华美合奏。是从秩序之外介入的对秩序冲击和试图重建的双重阴谋。
——是活力，是生命需要的呼吸。
或许一个人的出现是天意，一座城的出现也是天意，而一部造就了一座城和一群人出现与灭亡的生死之书，更是天意中的天意。
我可能确实存在过，在另一重空间或时段里，但我现时的存在空间就是纸上——你阅读，你就能看到虚构的奇迹。
你可以忘掉我的名字，忘掉在城中出没过的所有人的名字，因为我们都无法逃脱空白的宿命，仅仅作为幻象与符号，是你在看的时候有感觉或无感觉的文字。
但我请你记住虚构者的名字。
他真实地存在，并且接受着天意的伟大眷顾。
如果我存在，我的城民存在，那么——请感谢天意！
2003.12.3 南昌，桃苑居
我爱十字架，爱绸缎，也爱头盔
我的灵魂呀，瞬息万变
——【俄】茨维塔耶娃
