“我这边忙，再联系。”沈心乔匆匆挂断了电话。以往她总是在林莞尔遇到事情时，第一时间赶到。哥哥张国荣曾感慨：18岁前交的是一生的朋友。林莞尔相信这句话，这几年在北京，她的朋友愈交愈多，但是真正令她信任和牵挂的只有心乔——这个在豆蔻年华结交的朋友。莞尔的倾诉欲望随着电话的忙音，戛然而止。去哪里找浩森呢？这么晚了，能想到的地方都一一否定，不知不觉中便来到了两人恋爱初期常去的蓝凤凰酒吧。昏暗的灯光下，坐着一对对情侣，或三两暧昧男女，一张张模糊的脸，带着诡异的兴奋。凭直觉，莞尔知道这里没有浩森，但是仍然不甘心放过每一个角落。从九点到十点，莞尔喝了五瓶啤酒，拨了十多遍浩森的手机号码，仍然关机。心里每添一份失望，胃里就多一份酒精的麻醉。而此刻，身体醉了，意识却愈来愈清醒，莞尔拿起手机在桌子上来回敲打着，随后按了关机键。回到家里，莞尔打开房门，麦芽黄的暗花壁纸带着恬淡温馨的气息扑面而来。复古的欧式家具与优雅的装潢风格，无不流露出女主人的巧思和不俗的品位。去年底，浩森接了一宗大型企业的经济纠纷案，用一笔可观的律师费支付了首款，在北四环买了一套两居室。
那一阵，莞尔将长发高高盘起，身着干净利落的休闲装，跑建材城、找装修工人，像个快乐的主妇，以满腔的热忱投入劳心又劳力的装修中。结束了三年搬了四次家的局面，莞尔头一次感觉北京离自己很近。心乔却在旁用轻描淡写的口吻点醒她，这套房子从法律的角度和她没有多少关系。这个问题，莞尔不是没想过，房产证是浩森的名字，装修款里却有自己四年的积蓄，而浩森自从在来北京第二年时向她求过婚后，就再没有提过。在一个绚烂的夏日午后，浩森走进莞尔精心布置的卧室，拥着心事萦绕的莞尔，一起倒在漂亮而结实的双人床上。褪衣、摩擦、翻滚，浩森的双手熟练地撩拨莞尔的每一个兴奋点。莞尔身不由己跟着心爱的男人一起燃烧，灵魂却随着身体的最后迸发，飞到了雪巅，眼前一片迷茫。身上的浩森居然一改往日的深沉斯文，随着体内的喷射叫出声来，像个发情的公兽。莞尔回过神来用手放在他嘴唇上，示意他小声点。“怕什么，亲爱的，不用担心，再说这墙，就是发生强奸案，邻居也听不到。”带着几分戏言，浩森像泄气的皮球，从莞尔身上滚下来。最近一段时间，他们亲密的次数少了，短了，逐渐地，两人的激情犹如晨露，来得快去得也快。
三个多月前，就在这套两居室的新房里，当莞尔听着枕边的爱人说着自己的雄心壮志，话语里却没有她期待的字眼出现。心底的悲哀和委屈就像深湖里的水草一样，看似若有若无，原来早已潜伏许久了，只等时机成熟浮出水面。新家并没有让两颗心离得更近，反而令莞尔对浩森有了哀怨，在哀怨中添了隔阂。林莞尔拉开抽屉，试图找寻浩森留下的纸条或通讯本。要找到铅字容易，浩森的职业是律师，抽屉里有些零散的卷宗；然而，手写体的文字几乎没有，浩森没有写日记的习惯。
从何时起，书信也好、日记也好，一切电子化，个人的那些隐私，犹如薄薄芯片，存储在小小的笔记本里，随身带在身上。莞尔从来不去翻浩森的衣袋，不去查看他的手机。唯有一次家里的电脑出故障，她用浩森的笔记本给朋友发了一个邮件。她带着好奇心将鼠标对准了桌面上，一个叫做铭洋的文件名，打开来看不过是铭洋的作品，还有铭洋和心乔在油画展上的合影，风流潇洒的铭洋和沉静优雅的心乔，气质不凡。她的心里涌现浅浅的暖流，也许浩森对那次画展也有着特殊的情愫，那是他俩相遇的地方，遗憾的是相遇的地方没留下两人的合影。徒劳的搜寻结果令莞尔不由地想起心乔，电话打过去，总是响两声，就断了。莞尔以为电话有问题，赶紧翻出手机，按下开关键，打开，再拨，无人接听。
