经过点着印度香的会客室，莞尔随柯凡走进一间小卧室。不大的房间，只有衣柜、书桌和一张单人床，靠床的一面浅绿色墙壁显出几块颜色略深的方形，有贴过年画或挂过照片的痕迹。莞尔一进屋内，两膝酸软。人在屋檐下的拘谨感竟然消散在和老房子格格不入的家居氛围里。“这里好像不是你的家，不过，比蚁族待的地方好多了。”莞尔环顾四周，此刻对她来说，有暖气的房间简直就是天堂。“这个四合院是我外公的祖屋。我父母在云南工作，有一半继承权。我回国后，舅妈将出租的房子收了三间回来，现在能凑合住就行。”柯凡从衣柜里取出厚棉被，脸上流露出茫然状，随即问道：“蚁族？什么蚁族？”“蚁族是咱80后一个庞大群体：大学毕业生低收入聚居群体。他们像蚂蚁高智、弱小、群居，处于生存以上，生活以下的状态，一边憧憬一边奋斗。我能独居，已值得庆幸了。”“这样想就对了，的确你的经历比起那些人算不得什么。咱中国还有若干没有解决温饱的人。就是来咨询我的人，比你苦闷的多的是。
”柯凡将厚被子放在床上，建议莞尔睡觉之前用一刻钟，点一支香或放一段舒缓的音乐，以冥想的状态聆听自己的心声，再写下一句鼓励自己或遵从内心意愿的话。“话可以起重复，不要刻意去想，想到什么就写什么，一个月汇总，找出最打动自己的，当你接纳了它，它就是你的福祉。”莞尔像小学生一样应了一声，却忍不住问一声：“真的吗？”柯凡拿起床上的薄被子，不置可否，随即给了她一个离去的背影。盖着温暖的被子，莞尔脑海里出现“面朝大海，春暖花开”的字句。那是柯凡枕边一本海子诗歌全集里的一句。几分钟过后，她已经昏昏沉沉坠入梦乡。“柯凡，你真的快绝版了。”莞尔吃着饭，有些感慨。男人做饭并不稀奇，味道好坏姑且放两边，单是那份做家务的随性和从容，浩森绝无这份心态。得了，干吗又想起他？“不陪女朋友啊？”莞尔有些好奇。他的生活好像很平淡，平淡得没有起伏。“女朋友？看怎么定义了。”“韩璐那种呢？”“她嘛，算特别的那种，也许是太特别了。”柯凡带着揶揄的口吻，不愿意戳穿，又觉得不妥，赶紧起身收拾碗筷。每当这时，莞尔总是抢过碗筷，带着无以回报的心情，洗碗，整理厨房。
“你行吗？多休息，干吗上班啊，带病上班有红花戴？”“呵，饭碗再丢，没什么可靠的了。”烧退了，莞尔感觉自己身体里一种畏寒的化学元素如飞蛾，在本能地需索光和热能。这种需索，甚至从身体转移到心理。晚上，她开灯，在袅袅轻烟的印度香里，不假思索地写下一句：你是温暖的容器，可否接纳我，彻骨的伤和痛？随即，她皱了皱眉头，暗忖这是自己的内心意愿还是诗性大发？慢慢地她将纸揉搓成一团，扔掉。再躺下时，莞尔又翻起海子的诗歌全集，书里的每个字里行间，像是带着柯凡翻过的指纹。她的脸色略微红润起来，轻轻地读道：从明天起, 做一个幸福的人喂马, 劈柴, 周游世界从明天起, 关心粮食和蔬菜我有一所房子, 面朝大海, 春暖花开。她突然感觉心潮澎湃，这种感觉提示她仍然很年轻，拥有无限可能，一段和身体一同经历死亡的爱情，早该寿终正寝了。对，从明天起, 做一个幸福的人，面朝大海, 春暖花开。一所房子对她来说太遥远了，眼前，紧要的是和房东交涉取暖的问题。还好，胖胖的女房东终于答应了添置一个取暖器，很快她将和柯凡温暖的被子以及激情洋溢的诗歌说再见了。她带着几分失落，恍然入睡。
