先生说，她要欣赏文化修养就尽管去欣赏好了，随便怎样，天塌下来他也不管，只要别叫他去参加肖托夸或什么成人进修班就行。他可受不了那些东西。他以前参加过野营布道会，还参加过一个所谓“奋兴”布道会，但是肖托夸他从来没有去参加过。他说，野营布道会和“奋兴”布道会虽说都无聊得很，可至少还有人当真给鼓动得来了劲，会后会有些男女相悦的事情发生。他告诉狄克·杨托斯说，他太太每次参加过著名传道士“吉卜赛人”史密斯那样的大人物主持的“奋兴”布道大会之后，总会担心上一阵，生怕先生的灵魂不能获救，将来得不到永生。不过好在他潘可多长得极像史密斯，因此结果总能云消雾散，依旧心安理得。但是肖托夸这玩意儿如何，他就心中没底了。约翰先生心想：文化修养兴许总要比宗教信仰斯文些吧。不过这按说是一个应该冷静对待的课题，而人们却对此如痴如狂。他看得出来，这啊，可决不仅仅是一个赶时髦的问题。
“这玩意儿对人们确实有吸引力，我不得不承认这点。”他这么告诉过狄克·杨托斯。“性质想必有点近乎‘摇喊’教派，只是表现在思想方面。这个问题等你长大以后不妨研究一下，并把你的看法说给我听听。既然你要当个作家，就应该早些去熟悉一下。因为要是晚了就跟不上形势了。”
约翰先生喜欢狄克·杨托斯，说是因为他身上带有“原罪”。狄克本人并不理解这话的意思，不过听了却觉得挺自豪的。
“你免不了要干出些事情来，而且将来得为此而忏悔，小伙子，”约翰先生当时对狄克这么说来着。“犯事呢，倒可说是人世间的一大美事。至于忏悔不忏悔的，反正将来再去作思想斗争吧。嗯，问题是，这种事你总难免要干出来。”
“我可不想干坏事，你知道的。”狄克当下说。“嗯，对，我知道，我也不希望你去干坏事，”约翰先生说。“但是人活着总会干出这样那样的事来。做人不可说假话，不可偷盗。这个你要记住。可说假话却又是人人难免的。那你就得凭眼光认定，对什么人决不可说假话，知道吗？”
“我就认定对你决不可说假话，这点是我笃信的。”
“好。好孩子。你不管碰到什么事，决不要对我说一句假话，我发誓，我也决不拿假话骗你。”
“嗯，我一定尽力做到。”狄克当时说。“不是尽力做到，知道吗，”约翰先生说。“是绝对要做到。”
“好吧，”狄克说。“我发誓我决不对你说假话。”
“你的那个姑娘怎么样了？”
“有人说她在北边的苏河工作，我也不知道真实的情况。”
“这姑娘长得挺美的，说实话我一直很喜欢她。”约翰先生还说来着。
“嗯是的，我也那么觉得，我也一样。”狄克说。“想开些，别太难受了。”
“我也由不得自己，”狄克说。“其实这事一点都不能怪她。她生性那样，我要是再碰到她，我想我还会跟她好上的。”
“兴许不会了吧，我想。”
“恐怕还是会的，我只能尽量克制自己就是了。”约翰先生心里惦记着狄克，他来到了店堂后边的柜台里，看到那两个人就在柜台跟前等着他。他站在那里把两个人上下一番打量，只觉得不管哪一个他也看不顺眼。对那个本地人艾沃森他一向都没有好感，打心眼里就看不起，但是看到南边来的那个家伙，他意识到这是个危险人物。虽然这一点他还来不及加以研究分析，而是单看那人的脸相：一副眼神莫测高深，嘴巴抿得很紧，一般嚼烟草的人也用不到把嘴抿得这么紧啊。那个家伙的表链上还串着一枚真品的驼鹿牙。这枚鹿牙确属精品，以约翰的经验，估计取自一头五岁左右的雄鹿。好漂亮的鹿牙，约翰先生禁不住又看了一眼，然后又看了看这个人的上装里鼓出来的好大一块，那是他腋下的手枪皮袋。
“你用随身带着的那把大枪把这头雄鹿打死的吗？”约翰先生问那个南边来的人。
那个南边来的人不以为然地瞅了瞅约翰先生。
“不，你错了，”他说。“那是我用一把温切斯特45-70型长枪在怀俄明的开放区打的。”
“你还会用长枪，这么说挺了不起咧？”约翰先生说。他探头朝柜台下看了看，“一双脚也不小。你出来追捕娃娃们，也用得着这么大的枪？杀鸡用牛刀啊。”
“你说‘娃娃’还带个‘们’字，什么意思？”那个南边来的人说。他看起来精明的很。他来了个先下手为强。
“我指的就是你要找的那个娃娃。”
“不对，你刚才明明还带了个‘们’字，”那个南边来的人说。
约翰先生发动了反击。看来不反击是不行的。“艾沃森带上了什么枪去追捕那娃娃呢？他自己的孩子是叫那娃娃揍过两顿的。你一定带着大家伙吧，艾沃森。小心那娃娃也能揍你一顿呢。”
“那你为什么不把他交出来，让我们来试试看呢？”艾沃森说。
“你明明还带了个‘们’字，约翰先生，”那个南边来的人说。“你为什么要这样说？”
“看到你这个混蛋我就是想这样说，”约翰先生说。“你这个八字步走路的狗杂种。”
“你要是有种用这种腔调跟我说话，干吗还缩在柜台后边，自己不走出来呢？”那个南边来的人说。
“你最好放明白点，要知道你是在跟合众国的邮政局长说话，”约翰先生说。“你说的什么话，除了粪团脸艾沃森以外再没有第二个人给你作证啊。你兴许也知道人家为什么要叫他粪团脸吧。我劝你去好好想想，你是个吃侦探饭的嘛。”
他现在高兴了。他击退了对方的进攻，这回二人打了个平手，他已经好多少年没有眼下这样的心情了，想当初他就是这样高兴。谁知道哪里像后来，为了谋生得侍候游客吃饭睡觉，让他们坐了粗木摇椅前一摇后一晃的，在旅馆前面的阳台上望湖景。这真没劲。
“你听着，八字脚，现在我想起你是谁了，全想起来了。你不记得我了吗，摆八字脚的？”
那个南边来的人直勾勾的瞅着他，就是记不起来。“我记得汤姆·霍恩被绞死的那天，你就在夏延，我不会记错的。”约翰先生索性给他当面抖了出来。“当时那个大老板答应给好处，就有一帮子人出来诬陷他，我不会记错的，那里边就有你。怎么样？现在想起来了吧。就在你帮着人家谋害汤姆的那个时候，你可还记得那梅迪辛鲍的酒馆是谁开的？真是想不到啊，你人都老了还干这样的事，是不是根子就在那里呢？想起来了吗？你的记性难道真是这么不济？”
“你是什么时候离开了西部来到这儿的？”
“没记错的话，汤姆的案子结案两年以后。”
“真是活见鬼。”
“你还记得我们带上了行李临离开格雷布尔的时候，我把那枚鹿牙送给了你吗？”
“记得。听我说，吉姆，这个娃娃我非逮住他不可，没有什么好说的。”
“我的名字叫约翰，”约翰先生说。“叫约翰·潘可多。来，我们一起到后面喝一杯去。那一位先生你也得熟悉一下。他叫‘疙瘩脸’艾沃森。本来呢，我们大家叫他‘粪团脸’艾沃森。为了照顾他的脸面我现在给他改了个名，你看还行吧。”
“约翰先生，”艾沃森先生说。“你能不能友好一点，帮帮我们的忙，好不好？”
“我把你不好听的名字都改了，不是吗？难道这还显得不友好吗？”约翰先生说。“请问两位老弟还要我帮你们什么忙？”
到了后屋，约翰先生从角落里货架的下格取出啤酒，递给南边来的那个人。
“放开喉咙喝吧，八字脚，”他说。“看你的样子我就知道你得喝两杯了。”
等他们每人一杯下了肚，约翰先生这才又问：“可以告诉我吗？你们去抓这个娃娃，为了什么呀？”
“因为他违犯了渔猎法，”南边来的那个人说。“那么怎么个违法呢？”
“上月十二号，他打死了一头雄鹿。”
“两个堂堂男子汉带枪追捕一个小孩子，我说多大个事呢，原来就为小孩子上月十二号打死了一头鹿。”约翰先生说。
“要知道他的违法行为决不止这一件。”
“不过这一件你们掌握了证据。”
“嗯，你说的差不离吧。”
“那他还有什么样的违法行为呢？”
“你可不知道，多着哪。”
“可你们都没有掌握证据是吧。”
“我可没那么说，”艾沃森说。“然而这一件铁证如山。”
“你确定那日期是十二号？”
“对。”艾沃森说。
“你怎么也不向他提些问题，倒老让他牵着鼻子问你？”南边来的那人提醒他的搭档说。约翰先生一听就笑了起来。“别打扰我们说话，摆八字脚的，”他说。“我想让他那颗出色的脑袋好好发挥作用。”
“你跟这孩子熟吗？”南边来的那人问。“嗯，如你所知，相当熟。”
“那你跟他有过买卖上的往来吗？”
“他有时到我店里来买点东西。这孩子不错，总是现款付清的。”
“那你知不知道他可能会去哪儿？”
“这我就不清楚了，我只知道他在俄克拉何马有亲戚。”
“那你最近一次见到他是什么时候的事？”艾沃森问。
“得了，艾沃森，”南边来的那人说。“我看你这是在白白浪费我们的时间。谢谢你的酒啊，吉姆。”
“是约翰，”约翰先生说。“你的名字呢，可以告诉我吗，摆八字脚的？”
“波塔，亨利·杰·波塔。”
“摆八字脚的，答应我，你可千万不能向那孩子开枪啊！”
“这我可不敢保证，我的任务是去把他逮回来。”
“我知道，你可一向是个杀人不眨眼的家伙。”
“走吧，艾沃森，我们走吧，”南边来的那人说。“在这儿简直是白白浪费时间。”
“记住我的话，一定不能开枪。”约翰先生把声音压得低低地说。“听见啦！”南边来的那人说。
两个人穿过店堂，出了店门，牵过牲口套上轻便马车，驱车走了。约翰先生目送他们直向大路的那头驰去。赶车的是艾沃森，南边来的那人在后面跟他说什么话。
“为什么叫亨利·杰·波塔呢？”约翰先生心想，“我只记得他的名字叫‘摆八字脚的’什么。他的脚大，所以靴子都得定做。大家都叫他八字脚，再到后来又变成了‘摆八字脚的’。内斯特家的那个小伙子被枪杀了，据说是他在现场附近的泉水旁边找到了足迹，这才害得汤姆挨了绞。‘摆八字脚的’，‘摆八字脚的’什么呢？兴许我压根儿就不知道他姓什么。可也总不见得叫‘摆八字脚的’八字脚吧。会不会叫‘摆八字脚的’波塔呢？不，肯定不叫波塔。”
“不好意思，很抱歉，我不能收你这些篮子，坦菲休太太，”他说。“你送来太晚了，现在已经不是时令了，这又不能留到明年再卖。不过你要是能拿到旅馆里去耐着性子兜卖给游客，我想脱手是没有问题的。”
“你就买下来再拿到旅馆里去卖吧，行吗？帮帮忙。”坦菲休太太出了个点子。
“不。我想你直接兜卖给他们好销些，”约翰先生对她说。“你长得比我讨人喜爱。”
“那可都是我年轻时候的事情了，”坦菲休太太说。“索莎，我有话要跟你说。”约翰先生说。一到后屋，他就问：“告诉我，是怎么回事？”
“我不是早告诉你了吗？他们来抓易杰，想等他一回家就好把他逮住。他的小妹妹去报了信，易杰知道家里有埋伏，就趁他们醉得呼呼大睡的时候，拿了些吃的东西偷偷溜走了。他带去的东西很多，我想吃两个星期是不成问题的，就连枪他也带上了，小妹也跟他一起去了。”
“小妹为什么要去？”
“我也不知道，约翰先生。我看她兴许是想照应照应哥哥，一方面也可以看着点儿，不让他干出什么坏事来。易杰的脾气你是知道的。”
“你的老家就在艾沃森家附近。照你看狄克常去哪些地方，他心里有没有底？”
“能打听的他都打听到了。至于他心里有没有底，我就不知道了。”
“那你看他们兄妹俩到哪儿去了呢？”
“这我就没法儿知道了，其实我也想知道呢，约翰先生。易杰去过的地方可多了。”
“跟艾沃森一起的那个家伙可不是个东西，那是个十足的坏蛋。”
“可我看，这人不怎么精明嘛。”
“别看他样子不怎么样，实际上这人可精了。他是酒喝多了，才那么蔫不唧的。可实际上这人才精哩，而且心很坏。我以前是了解他的。”
“那你有什么事要我办的？”
“目前还没什么事，索莎。有什么情况快来告诉我。”
“约翰先生，等我把货款结好了，请你复核一下。”
“对了，你怎么回家呢？”
“我可以搭船到亨利家的码头，再从东家屋里划一条小船出来，最后到码头上把东西接回去。约翰先生，他们打算拿易杰怎么样啊？你知道吗？”
“说实话，我也正为这事担心呢。”
“听他们说，好像要打算把他送教养院什么的。”
“唉，他要是没打死那头鹿就好了。”
“他自己也后悔了。关于那件事情，他告诉我他刚刚在书里看到，说是打野兽只要枪开得准，子弹可以只擦伤点皮，而伤不了命。可以只打昏过去，而伤不了命，因此易杰就很想试试。那个傻孩子，他说他明知道这是干傻事，但是很想试试。于是他就打了那头鹿，没想到把鹿的脖子都打断了。他觉得难过极了，什么只擦伤不打死，都是骗人的，他觉得这种事他根本就不应该去试。”
“哦，原来是这么回事。”
“他把鹿肉挂在原先的水上冷藏所里，我想后来一定是让艾沃森给发现了。反正是让人给拿走了。”
“谁能想到，又有谁会去报告艾沃森吗？”
“我想问题就出在艾沃森的那个儿子身上。那个小子老是盯狄克的梢。他时常跟在背后你却看不见他。很可能连狄克打死那头鹿的时候他都看见了。那个小子可不是个东西，约翰先生。不过有一点值得佩服他，他盯梢的本领真是没得说的。呵呵，还真说不定这会儿他就在这屋里躲着呢。”
