陵寝神路的石象生
炎热的夏季，燥热夹杂着灰尘缠绕着人们焦躁的情绪，下101国道，右拐入陵区的林荫道，一股阴凉扑面袭来，顿感神清气爽。路，两侧的苹果树上，嫣红堆焯硕果累累。这是一个被树木包裹的世界，一个鲜花堆积的灵台，一个灵气引导的肃穆而神秘的世界。
走过石牌坊，穿过大宫门、碑亭，即到了神路，两极延伸八百米，共有十八对石象生，它们相对而立；这是一组大型的雕刻群，建于明宣德十年，是朱棣的孙子朱瞻基延续总神道而建。有狮子、獬豸、象、麒麟、骆驼、马，每种动物四尊，各二立二坐；石兽的后边有文臣、武臣、勋臣十二尊；这些石雕体积庞大，线条粗犷，生动雄壮，栩栩如生，是十分珍贵的艺术品。
在帝陵前放置石象生，是自秦、汉以来帝王留下的习俗，只是各代陵前石象生的种类与数目不同。十三陵的石象生大体是仿南京孝陵制作，只是增加了四勋臣。
皇帝为什麽要在陵前设石兽、石人呢？这是有来由的。以狮子为排列之首，是因为狮子凶猛、威武，吼声宏大，群兽闻之无不惊恐。所以，不仅陵前有，古代官府衙门前也放有一对石狮，以示威严。獬豸（xièzhì）是传说中的神兽，头生一角，类似于非洲的犀牛，据说他如遇二人相争，专触不正之人。明代都察院的御史都用獬豸作为常服前胸和后背补子的图案，古代的法官头戴獬豸冠，表示善断邪正。放在陵前有“辟邪”、“压胜”的意思。骆驼、象是沙漠和热带地区的运输工具，将它们放在陵前，是表示皇帝统治疆域广阔。麒麟是神话中的“吉祥”之兽象征太平和祥瑞，它牛尾、鹿角、圆蹄、鱼鳞，是世间本不存在的动物。古人认为这种兽出现在圣人在位，天下太平时。南京孝陵的麒麟是独角而十三陵的则是双角。在古代，龙、凤、龟、麟被称之为“四灵”。马善于奔跑行走，是皇帝的坐骑，自然不能缺少。
文、武、勋三臣石像，古称“翁仲”，这个名字也是有来历的。据说秦朝有位大将，名叫阮翁仲，此人身高体壮、力大无穷，曾驻守临洮（今甘肃岷县），防御匈奴有功，他死后为了纪念他，后来秦始皇命令铸造阮翁仲铜像，放在咸阳宫的司马门外，后来人们就将铜人、石人统称为“翁仲”。十三陵的翁仲象征着文武百官。
皇帝在陵前置放石象生的目的有两个。一是表示坟垅，象征死者生前的仪卫，因为最能显示皇帝生前仪卫威武壮观的场面就是圣节、（在位皇帝的诞辰日）正旦、（正月初一）冬至的大朝会。这时文武百官要身着朝服依序恭立于朝班，掌领侍卫官及锦衣卫大汉将军、神枢营红盔将军则盔甲整齐，佩刀持瓜或斧钺，依序排列侍卫，典牧官陈仗马、犀、象于文武楼前。长陵石象生中的石人衣着形象也与朝会的场面一致；二是利用猛兽、神兽驱除鬼怪邪恶以保证墓葬的安全。
护陵武装－陵卫
皇帝陵寝被封建王朝视为定鼎江山，延续统治和维护等级制
的象征，历代被视为神圣禁地，严加保护。
明代的护陵组织称之为陵卫，是护陵的专门武装。《明史》记载，十三陵的陵卫，原来都是由正规军队改编而成，如原来的南京雨林右卫永乐二十二年改为长陵卫，原来的武成左卫于宣德元年改为献陵卫；武成右卫宣德十年改为景陵卫；原来的成前卫天顺八年改为裕陵卫，武成后卫嘉靖二十七年改为茂陵卫，神武后卫隆庆六年改为昭陵卫。以后又增添了定陵、庆陵、德陵三卫。这些新建的和改编的陵卫，都只管护卫陵区，从不外出随军作战，也不属当时最高军事领导机构“五军都督府”统辖，实际是皇帝的亲军。
卫陵军虽不出征御敌，但陵区的西北部有数条路径通达关外，在这里设有关口，有高厚的围墙敌楼并驻军把守。边关虽有驻军，但蒙古鞑靼人的部落的骑兵经常越界侵扰，李自成进京前就曾进入陵区，烧毁了定陵大殿，所以陵区无形之中也就成了通关进京的屏障。
每个陵卫各领左、右、中、前、后五个千户所，共有军士约五千六百余人。军士由军户充任，世代相传。军饷来源于军户屯田收入，不足部分由国家补充。他们平时就地训练，巡游陵区；遇有敌情，则分赴陵园各处山口，抗敌护陵。
在陵卫初建之时，并无驻守陵区，1437年英宗继位，命令把长、献、景三陵陵卫调到天寿山中、东、西三个山口并驻守昌平东、西二营。景泰三年，昌平由旧县址迁入东八里新建之永安城，各陵卫公署亦随之迁入。
当时八个陵卫公署的情况是：长陵卫领七所《即统辖七个千户所》位置在州城西北谯楼之后；献陵卫，领五所，位置在州城以西，谯楼南之右；景陵卫，领五所，位于州城东谯楼南之左；裕陵卫，领五所，位于州新城内东北；茂陵卫，领五所，位于州新城内中东；泰陵卫，领五所，设新城内东南；康陵卫，领五所，设州新城内正东；永陵卫，领五所，位于州新城内正西。昭陵建成后，陵卫公署亦建在城中。直至今日，昌平城内仍有以长陵卫、献陵卫、康陵卫、永陵卫命名的四条胡同。而以后的定、庆、德三陵只有陵卫，而无公署。思陵因所葬乃亡国之君崇祯皇帝，既无陵卫也无公署。
明中叶以后，卫所制度逐渐衰落，陵卫名存实亡。兵部官员胡孝才一次奏疏就充分说明了这一情况。他说：我不久前到居庸关去巡查，先到了昌平，当时已是四月，各卫官员尚未训练部下士兵；进一步检查各卫人数，均不足应有人数三分之一。而这时关外河套地区蒙古骑兵，又常侵扰宣、大地区，甚至跨过长城，直逼京师。因而，明廷于嘉靖二十九年，以四千军士建立了永安营，驻于昌平城内；以三千军士建立巩华营，住沙河店。重新加强了十三陵的护卫力量。
清代定鼎以后，十三陵作为历史古迹，虽被保留下来，但各个陵卫随着明朝的灭亡而消失了。留下的只有昌平城中的几条胡同的名称，不时的会勾起人们对过去历史的回忆。而那些陵卫的士兵们也逐渐成为老百姓了，有些则被编入陵户，受清代看陵太监统领，负责陵区的看护与管理。他们耕种着陵区的土地，在这片土地上繁衍生活，许多护陵人的后裔，居住在有着历史遗迹之称的村落里，传承着一个个神秘的传说。
皇帝绯闻与献陵前的遮羞山
皇帝也有绯闻，笑话！笑话多为传说，而传说则嚼之有味。献陵为十三陵之一，在长陵西一里的黄泉寺前，里面埋葬着成祖长子朱高炽，庙号仁宗。朱高炽于永乐二十二年七月继位，次年五月亡，寿四十八岁，继位七月建献陵，次年年九月葬仁宗。皇后张氏正统七年崩，合葬于献陵内。
仁宗是个比较开明、能文善武而又放荡不羁的皇帝。他曾对辅佐他的大臣扬溥说：“我叫你辅佐我，不是为了你的学识，主要是为了多知道些民情和治理国家的方法。”他经常召集臣公议事，十分耐心听取诸臣的奏报与建议，并一同商讨治国之略。洪熙元年四月的一天，仁宗正要外出，走到宫中的西角门时，听来人禀报说：山东、淮徐地区老百姓缺吃的，可地方官吏却逼交夏税。听到这仁宗当即命大学士扬士奇在西角门写诏书，免去山东、徐淮地区的夏税和秋税的一半。扬士奇说：“这是你对百姓的恩德，但也应告诉户、工二部一下。”仁宗说：“救民之穷，如同救火，不能迟疑。”立即命太监拿来笔墨，让扬士奇在门楼里代写诏书，仁宗亲自加盖玉玺立即发出。
仁宗掌政时，比较注意节俭，采取了精简采买，减除南方专为宫廷的特种织造、停宝船出游等一系列开支的措施。在衣着与饮食上也因式就简，这在明代君王中是少见的。他死前留下遗照说：“我对百姓没有什麽恩德，不忍烦劳他们，我的陵寝修建要从简。”
献陵修的确实简朴，地面建筑无重门，第一道门就是祾恩门，东西开仅三间。门内左右“神厨”、“神库”各五间，神道两侧也有“神帛炉”各一座。迎面是五开间的祾恩殿，祾恩门至祾恩殿之间有一周垣，垣后有门，与诸陵不同的是门后有一座小山，形如几案，名曰玉案山。实际上献陵的祾恩殿是建在小山之上，与宝城分开两处。山后300米处有单孔石桥三座，过了桥是内红门，门有三洞，内有龙凤门、五供和明楼。明楼由左上，道窄且陡。楼上有一碑，上刻“大明仁宗昭皇帝之陵”楼后有宝城，中央为墓冢宝顶，下面是地宫。献陵现存有后半部的三座门，门前的石桥，完整的围墙以及经修饰的明楼。玉案山亦因修路而被砍掉了一半，山上的祾恩殿遗迹以及山前的无字碑尚存。
献陵与长陵相比，不仅规模小的多，修建时间也短，仅用三个月就建成了。但是，为修此陵，仍花了不少人力物力。据记载，洪熙元年六月曾调南京北府卫十一万八千军匠赴天寿山修陵，并命成山侯王通、工部尚书黄福总管建陵之事。
人们不禁要问，为什麽献陵要保留一座小山呢？传说仁宗当太子时，暗恋自己的姨娘，他买通宫中的太监，于晚间混入宫中，二人发生不清白之事，直到做了皇帝，藕丝不断，此后被人察觉，与长辈联姻行暗房之事为大逆不道，必遭天之报应，一日早朝，晴空霹雳，一条金龙由空而降，直扑神宗，神宗绕柱而遁，终究躲闪不及，被龙吞下，仓惶中掉了一只朝靴，金龙腾云而去。众臣惶然救主不及。而今献陵中只葬有神宗朝靴一只，众臣商议将他的陵建在一座小山的后面，是为了给他遮羞。所以，玉案山又称遮羞山，虽属传说，但神宗生活放荡确实有其事。
据史料记载，翰林院侍读李时勉曾上疏仁宗，劝他在为父居丧期间不可接近嫔妃。这一下可把仁宗气坏了，立即命人将李时勉叫来斥问。李时勉据理力争，仁宗暴跳如雷，命武士用金爪（卫士的兵仗）责打他，当即打断了三根肋骨，并把他关进了大牢。幸亏李时勉有个朋友在锦衣卫当官，及时请医生给他治疗，才保住了性命。不久，年仅四十八岁的神宗因贪色过度一命呜呼。这一来，李时勉就落得个气死皇帝的弥天大罪。
仁宗死后，他的长子宣宗继位，听说此事心中愤愤不平，他命人将李时勉带上殿来，要亲自审问并杀死他。一会儿又派了一个人出去，李时勉不必上殿拉倒西市杀了算了。谁知两个传旨人走差了道，第一个人仍将李时勉带上殿来。宣宗一见就大骂：“你这小小臣子，胆敢触犯先帝，你那疏中都说了些什麽”？李时勉回答道：“我说居丧期间不可亲近嫔妃，太子不可远离皇帝身边。”听了这些话宣宗气消了些。李时勉又往下说了六件事，每一件都是臣子劝阻神宗节欲安康之事，诸事体现了臣子忠君关爱之心；然后说：“下面的事我因为害怕记不清楚了。”此时宣宗明白了，以下的事是难于出口的，于是问他：“你的奏章还在吗？”李时勉说：“已经烧了。”宣宗知道李时勉说的都对，因此称赞他忠心为国当场释放，官复原职。
一个封建王朝的帝王，能够做到不避前嫌，更正错误实数难能可贵，由此看出宣宗不愧于一代贤君。
客观地说，献陵简亦不简，首先说埋葬仁宗的坟冢宝城与祾恩殿分为两处，殿前修桥造路并不省工，殿与宝城分开而置，这在十三陵诸陵中独数一处，别具一格。陵圈与祾恩殿均需分别围以宫墙，建陵用军匠11万8千余人，加之地方劳役不下15万人，布局、建制、用料亦不减于诸陵；只是规模略小罢了。
永陵门前无字碑
十三陵诸陵门前，均竖有一碑，来过陵区游览的人，不禁要发出这样的疑问：为什麽每座陵前的石碑都用龟为座，除长陵外，余十二座均无文字可考呢？。
古今之人，常把龟鳖同论，宋文帝刘义隆欲犯河南，北魏世祖拓拔焘闻而大笑说：“龟鳖小竖，自救不暇，何能为也”。清末以后，在民间流传着“为什麽王八驮石碑，皆因买酒掺凉水”的歌谣。当代的人们，问之龟鳖有何区分时，有些人也难以分解一二。
实际上龟、鳖是不同的。鳖是软甲，又名团鱼，俗称王八，民间把视妻外遇而不闻的人称为戴绿帽子，暗示为当了王八。所以王八一词为世人讨厌。而龟是硬甲，由于灵敏，寿命又长，身帔八卦之称，又能负重，自古就被人们所喜爱。如：早在奴隶社会时，奴隶主认为龟的寿命长，知道的事情自然会多，所以问卜时，多用龟甲或牛扇骨烧裂文饰看吉凶，然后将问卜内容和结果刻在上面。这便是三千多年前的甲骨文。周朝有一种官叫“龟人”，祭祀时掌龟。汉代时的黄金印上，均以龟为印纽。唐代武则天称帝不久，就命官人佩带的鱼袋改成龟纹袋。就连明、清两代的太和殿前也放着两只镏金铜龟。由此而知，古人对龟的敬重程度了。
皇帝用龟为碑趺，是有来由的。传说：“龙生九子不成龙，各有所好”。这九子中，囚牛平生好音乐，霸下平生好负重。这九子之中的霸下就是指龟。众所周知，皇帝自称“真龙天子”，龟既是龙的儿子，又有负重的本领，叫他去驮老子的碑，岂不是理所当然；另一说，因为历代刻碑记，都是为了垂世万年，又因龟的寿命长，能负重，
因此用龟做碑座，有永世长存之意。
巨大的石碑，在当时的条件下，用什麽方法将其立在龟背上，而又不损害龟身呢？这真是一个耐人寻味的问题。具体方法未见记载，但有“龟不见碑”之说，可以做参考。明代古籍《文海披沙》记录着这样一个故事：明成祖朱棣为他父亲朱元璋建碑时，因龟趺太高，石碑怎麽也立不上去，把管工的人急坏了。一日，梦见神人对他说：“想立此碑，应龟不见碑，碑不见龟”。管工的人受到启发，第二天急忙命人往龟背上运土，再将碑体平辇而上，终于把碑立了起来。此段记载虽有迷信色彩，但“龟不见碑”的说法是有一定道理的。这种屯土法，可以说是古代劳动人民一项大胆而惊人的创造。
树碑既然如此之难，使人不解的是，明仁宗以后各陵门前的石碑上都不着一字，这又是什么缘故呢？对于这个问题，明清遗老也说不清楚。如《范文忠公初集》中有四句诗：“片石峰头古井垂，无端玉简使人疑，何书不被山陵怒，深窗谁知无字碑。”清代史学家顾炎武曾六谒十三陵，在他的《昌平山水记》中，也没有说出为什么碑上无字。询问当地老者，说是嗣皇帝谒陵时问过随从大臣：“皇考圣德碑为何无字？”大臣回答说：“皇考功高德厚，文字无法形容。”听起来倒也合情入理，唐代武则天死后碑亦无字，说是功德自留后人评说。表现得宽宏豁达，寓意深远。但实际上根本不是这样。明清以来，有许多史学家对此都做过很多评说。综而言之有以下原因：明太祖朱元璋曾说过，皇陵碑记，多是大臣们的粉饰之文，不能教育后代子孙。他一批评，翰林院的学士们再不敢写碑文了。后来写碑文的任务，便落在了嗣皇帝的肩上。所以孝陵太祖的碑文是成祖朱棣亲撰的，长陵成祖的碑文是仁宗朱高炽亲撰的。
