1.千万得待住
到了一九七三年，村里的政治风潮渐渐平缓下来。
这天收工后，矢秀白扛着锄往家走着，前边几个大闺女小媳妇儿正说得热闹。
你去了吗？
去了。
行吗？
不行。他们忒较真儿，都看不上，说是要素质。
什么是“素质”？
“素质”，就是识文断字……连日来矢秀白心里堵着的一片阴云，呼的一下就裂开一条缝。
到家，她娘也听说这件事了，娘儿俩把听来的往成块一攒，就闹明白了。
冯家的冯想回来了，就是堤外村早年出去闹革命的老闺女，这老闺女在那一年的一个大早晨突然不见了，堤外村一下就吵翻了，说冯家闺女跟人跑了，跟人上山做压寨夫人了。闹得冯家人好些日子抬不起头来。后来人们才知道这闺女原来是上山打游击去了，还当了个女队长。后来又跟队伍南下，再后来又回了北京，说在一个极重要的单位做个不小的官，组织上给她分配了一个做更大官的丈夫。这次回来领着丈夫、闺女和孙子。丈夫是个大她十几岁的老红军，叫沈国胜。沈国胜头上身上还有弹片，遇到阴雨天，浑身疼痛难忍，闹得性情沉郁暴躁，有时暴躁起来还拿头撞墙呢。全国解放后，国家虽没给重要岗位，却给的级别很高。儿子媳妇都在外地部队，孙子放在北京，这次来是想找个保姆。还带着个叫兵兵的闺女跟着把关，要找个有文化有素质的。
秀白一下子想起来了，这几天早晨总看见一个穿着漂亮的城里女孩儿，这女孩儿每天在田边先跑步，后采花，看着年龄应该和她差不多。哎呀，那就是城里人啊，城里人就是那样的衣服，那样的相貌，那样的皮肤，这样跑步，这样采花啊。
她翻箱倒柜地折腾起来——癞蛤蟆有时还真想吃天鹅肉呢！
那个城里女孩兵兵在第二天的晨雾中，就发现了一个神奇的情景——曙光初照，绿草茵茵，露珠闪耀的田间小路径上，一位穿着天蓝运动衣、白色运动鞋，宽肩细腰长腿的姑娘小鹿一样从远处跑过来，一头栗色的短发泛着金色的光晕，光晕随着奔腾的步伐起伏跳跃，这可真是一身的朝气，一身的鲜活，一身的素质啊！
在露珠还没落时，女孩儿就被沈兵兵领到了沈国胜跟前。
沈国胜打量一下女孩儿，久经沙场的老将虽没露声色，但眼里一闪即失的那丝亮光，就让女孩儿知道要成事。
老将从上兜摘下英雄牌钢笔，说：会背写毛主席诗词么？
会。女孩恭敬地接了笔，又恭敬地坐在桌前，女孩就把身上攒着的那劲儿，统统运在了笔尖上。
北国风光千里冰封万里雪飘望长城内外惟余莽莽大河上下顿失。
滔滔山舞银蛇原驰蜡象欲与天公试比高毛泽东诗词她会背几十首，《沁园春·雪》是她最最喜欢的一首，也是她在学校和村街的板报上常写的一首。她写得既快又工整，还是竖行。沈国胜认真盯了一眼，就像当年下战斗命令一样：就你了！
一直侍卫一样站在旁边的怀子，把嘴贴住沈国胜耳边：首长，她，她家……沈国胜皱起眉头。怀子又说：首长，她家历史……沈国胜看怀子一眼，这个村干部这几天一直让他心堵。在怀子固执地又要说时，沈国胜脸就沉了，头上的青筋也突突地冒起来……头天夜里下了一场透雨，门前老槐树吸了一宿的水分，枝枝杈杈显得挺秀多了。
矢根随着矢秀白和张秋花出了门，走几步就站在了门边，两手朝下垂着，中指一下一下地摸着黑粗布裤筒。
张秋花把帆布提包在胳膊上，另一手还揪住提包的两根带子，揪得很牢，生怕掉了。做梦都没想到，这个白妮子，说跳就又跳出去了。二闺女秀青也没想到，村里人更没想到。这次跳出去，可别再跳回来。老远，她就看见了冯家门口那辆吉普车了，这辆车在冯家门口站了好几天了。走吧，快走吧。
秀白一边答应着娘的嘱咐，一边回头。爹正怯怯地站在门口，还穿着那件藏蓝粗布褂子。那布，是爹自个织的，肩膀和胳膊肘上打着补丁，后背也已经毛了。那个驼背，让爹那褂子看上去后襟短前襟长。她的鼻子又酸了。头出来，刚想跟爹说几句话，娘就催她，娘说早点去等人家，别让人家等。一大早，爹围着她转了好几圈。爹高兴，爹想跟她说话，她也想和爹说话，让爹下地干活时惜点力，回了家也别老编筐了，那手，都累得变形了。可是话还没说，小蕊小凤她们就来了。几个人又哭又笑地闹了一会儿刚走，大兰子又来了，还是悻悻的，说秀白，你这也要走了，嫂子得跟你说透了，嫂子是个缺心少肺的人，别跟嫂子一般见识……秀白一边忙，一边不让她提了。大兰子还有话，说秀白呀，走了就别回来了，这破村子有么待头？
大兰子知道秀白不愿答理她，又叨叨几句刚走了，小蕊她娘就又来了。
她想回去和爹说两句，这一走不知什么时候能回来。可娘催她快走，说出门在外万事小心，要懂个眉眼高低，按辈分得叫冯想姑姑，叫首长姑父，人家那孩子的爹娘回来，叫人家哥嫂，那个叫兵兵的，虽然和你大小差不多，也得尊人家。最当紧的，人家那孩子可是金贵孩子，待人家，得跟待自己眼珠子似的。千万别给人家磕着碰着，天凉了给人家加衣裳，天热了给人家减衣裳。她一一答应着。要到冯家大门时，娘又压低声音说了最后一句：千万得待住，别让人半路打发回来！
2.这个矢秀白素质绝对没问题
天边显出一缕橘红时，吉普车驶进了北京城。
要不，怎么说是祖国心脏呢？这里有高大的楼房，宽广的街道，美丽的街灯。
她还从来没见过这样的街灯呢，像花朵的，像气球的，像小孩子手掌的，还有一根根摆得像自行车辐条的。街上人，从里到外穿得整齐利索。女人们大都骑个小坤车，车座低，车把高，身子挺着，肩膀端着，在上头一坐，就坐出了城市女人的雅致和骄傲。原以为能在燕平县城生活就够享福，哎呀，这大京城，不知要比小县城强多少倍呢。一个托生在堤外村的人，跟托生在这地方的人怎么比呀？更别说一个托生在堤外村矢家的人了。
突然，她觉得这样想很对不起爹。你怪爹？爹怪他爹，爹的爹怪谁？最近她才知道，是她要了太奶命的。一个风烛残年的老人，对她相貌要有多么大的怨恨，才能自己下手把自己杀死？
吉普车拐了几个弯，“吱”的一下停在了一幢小楼下。
这是一个极幽静的大院，静得连叶子落地都听得真切。一片青砖三层楼房，小柏油路两边种着冬青，院子里多是高大的梧桐和白杨，因为树大茂盛，枝条们相互拉拉扯扯地搭在了一起。
兵兵先跳下车，她也随着跳下车，落叶在脚下嚓嚓作响。兵兵拿起自己的小包就往楼上跑去。她除了扛着自己行李，又提了一个大提包，里头装的是老玉米红薯红枣和毛豆，死沉。剩下的东西都是司机扛着。冯想一边扶着沈国胜往楼上走，一边说着什么。
屋里的墙壁是雪白的，家具是米色的，地板是本色木质的。刚一踩上地板，觉得心里又慌又紧又空荡，脑子注意着脚下，却忘了走路的目标。
兵兵冲着父母大声大气地说：我可完成任务了，去找同学玩去啦！说着就往外跑，秀白想和她说句话，可她眼睛看都不看秀白一下。秀白以为和兵兵年龄相仿，应该相互亲近些，可兵兵除去选她时说了几句话，后来，还基本没理她呢。
小矢，来，我领你去你的房间。冯想说。
那是一个挨着卫生间的小屋，只一张小木床和一个木箱，两个木凳。把东西往小床上一放，她心就突突地紧跳了几下，冯想说这是她的房间。她的！在这大北京，她居然有个房间！
冯想又领她进了厨房，里头有一股好闻的酱豆腐和酱菜味。靠墙根儿一个高高的铁炉子，墙上挂着火钳、火钩、火通条。旁边放着一大摞蜂窝煤，还有一小摞半块的。半块的，比整块的亮一些，绿一些。冯想说这是炭煤，拿张纸就能点着。说着，拿张纸揉皱，放进炉子里，又夹起一块炭煤放在上面，先点燃底下的纸团，纸团着了，半块煤很快就洇红了，紧接着，又夹上两整块煤放在上面，红红的小火苗便从一个个蜂窝里蹿了出来。
会了么？
会了。
又交代大米、小米、白面、玉米面，还有洗衣盆、搓板以及粮本、油本、煤本等等。
正式接手了这些东西之后，她才更确切地承认她是真的到了北京城，真的离开了堤外村，离开了怀子王小池和大兰子他们。
第二天，冯想领她去了一趟合作社，就是一个小商店，大小跟花源头商店差不多，但比花源头商店东西多多了。售货员都很干净，都穿着白工作衣，戴着白工作帽，所有食品颜色和味道更是花源头商店不能比，燕平的也不能比。出来，又到粮站、蜂窝煤站和街道办事处。冯想告诉她，以后这些地方都要去。当然，主要是带孩子。
这个家平时只有沈国胜、兵兵和沈家孙子沈劲松。
冯想的儿子和媳妇只有节假日才回来，冯想在一个山区兵工厂当厂长，一周回来一次。冯想是那种懂政治不懂业务的干部。她不苟言笑，总穿一身洗白的工作服，花白的头发齐齐地卡在耳后。冯想周末一回来，总要问沈国胜怎么样？没事吧？整日被弹片折磨着的沈国胜听了，也没个好脸色，不是不说话，就是说不怎么样，或者说能怎么样？冯想也没个记性，下次还照问不误，然后才去不停地收拾。
收拾东西好像是冯想的爱好，又像是打发回家后时光的方式。在一整天里，根本看不见冯想和沈国胜说多少话。沈国胜也不理她，在那里或看报或听收音机或想事情。
孩子睡着后，矢秀白就要帮冯想收拾。冯想不让，说：没事。秀白再要帮。冯想还说：没事，没事。不用，不用。秀白就不能再往前了，秀白心里有那么几分怕她。
沈国胜看她们一眼，就说：读报。随着把报纸递给秀白，声调简短有力，焦躁，霸气。
读报时，沈国胜一般都很安静。冯想却时不时地说句什么。报纸说粮食上去了，钢铁也要上去。冯想就说钢铁是该上去了。报纸上说敌对势力把中国变修寄希望于第三代第四代身上。冯想就说没错，第三代危险，第四代更危险！
秀白心里一松，觉得冯想也并不是多么可怕。
冯想也不多看秀白，冯想是一个心里比较净便的人，她十六岁从堤外村出来时，已经对矢家的事有所了解。她问娘矢群为什么长得那样？她娘说小孩子家少问闲事。再问，她娘说那不是闺女家该问的话。从此她便知道矢家人不是好来的，后来年龄大些，才知道了矢家太奶奶的事。
起初，她也不大同意矢家闺女来，主要是不愿和村干部弄得不好，可又不愿拧老沈，怕他一生气就头痛，一头痛就把头往墙上撞。这些年，他们一直是既政治又生活地在一起。当年，组织找她谈话，她很简单就同意了。这样的事，书上和电影上弄出那么大堆曲折故事，她才不信，有那么巧？当时团长让参谋长找她时，她只问老沈家里有没有女人？参谋长说绝对没有，我们了解过，老沈老婆抽羊角风，一次抱着唯一的孩子路过井台正好犯病，大人孩子都滚到井里去淹死了。后来她跟老沈去过一次安徽老家，家里果然什么人都没有。
沈家孙子叫沈劲松，一周多，正咿呀学语，是个脸色苍白爱流鼻涕不爱吃饭的孩子。秀白主要任务是哄他吃饭和讲小人书。劲松听起小人书来没完没了，读一本两本根本不解渴，读三本四本是常事，一气儿读上五本六本都不嫌烦。这倒使矢秀白很高兴。读着，读着，就把自己也读进去了。秀白每天把松松收拾得干净整齐，也把自己收拾得干净整齐，松松很快就喜欢这位白姑姑了。
兵兵不上学，也没工作，每天的中心事情就是找同学玩。按条件她可以留城工作，但工作单位一时不好找到。冯想找人把她安排到了另一个兵工厂，但兵兵不去，说我可不愿意像你那样在山里钻一辈子。这一下，冯想就急了。沈国胜毕竟没实权，也没多少熟人，后来想起一个叫许森林的，是沈国胜在部队时的部下，现在是北京市光明化纤厂的副厂长。沈国胜给许森林打了个电话，许森林没有一点推辞的意思，冯想又拿过电话问许森林家在哪住，想过去表示一下心意，可许森林说什么也不告诉，沈家两口子为此感动不已。
虽然矢秀白是兵兵看上的，可兵兵对矢秀白从一开始就有种说不清道不明的感觉，这个矢秀白不光没有乡村姑娘的肉脸粗腰和红脸蛋，也没有乡村闺女的拘束和胆怯。那几天，父亲天天为找不到保姆着急，一会儿说兵兵和冯想眼力不行，一会儿说堤外村没有人才。兵兵觉得这个矢秀白素质绝对没问题，把松松交给她也绝对没问题，只是让兵兵猝不及防的是她的眼神，看上去淡然冷静，另外她的眼睫毛和鼻尖上还浮着一种傲慢。这种东西她总觉得在哪见过，可她一时又想不起来，在过了好几天后她猛然记起来了，她着实吓了一跳，怎么会呢？怎么可能呢？那是她跟同学一起去看内部电影时看到的一种眼神，一种国外的圣徒的眼神！怎么会？怎么会呢？一个乡村丫头！可是同学也说是。于是，这顿饭她把筷子一摔说这菜，咸死人了！下一顿又把碗一蹾说这汤淡死人了。明知饭做少了，却吃得很多，而有时饭做多了，却又只吃一点点。早晨，看准时机蹲在厕所不出来，直到把矢秀白逼到大街上公厕才算拉倒。
但秀白却全不计较，她从来前就给自己定了规矩，无论怎样都要和兵兵搞好关系。可她越是迁就，兵兵越是跟她过不去。因为在兵兵看来，她越是隐忍，她的眼神越是淡然冷静。
3.她家可能有外籍血统
这年夏天，大街上一片蓝白灰中突然浮出了亮丽，水桶样的女式衣裙里，突然有的把腰身卡了起来，使身材变得胸是胸、腰是腰，人也显得高了，也挺秀了。这一点让极会看服装潮头的兵兵很快就捕捉到了。
那时，街头还没什么成衣店，一般做衣服都是请人裁剪好回家自己做。兵兵同学邵春的妈妈给邵春做了一件套头衫，领子是红格子滚边小燕尾领，领口上钉着两对暗红色的有机玻璃扣子。这是她们所看见的北京大街上最最时髦的衣服，听说是根据菲律宾总统夫人衣服设计的。邵春穿上立时变了，小脸儿生动了，腰身纤细了，胸脯饱满了，肩膀也挺括了，人也感觉拔高了好几厘米。兵兵从小爱美，同学说她是头号臭美妞儿。兵兵让邵春脱下来她穿了穿，衣服一上身，兵兵比邵春穿着更好，因为她比邵春高了一点，也瘦了一点。兵兵便让邵春给邵春妈说说帮忙做一件，因为兵兵的妈妈既不在家，也不会做。邵春妈答应了，但裁剪好了正要做时，邵春姥姥突然病重，邵春妈急着走了。兵兵急了，邵春跟她一起又找了两个同学妈妈，可是都不会。于是，秀白就有了机会，她说：我帮你做。
你会做？
我会。
你愿意帮我？
我愿意……秀白说她是在来前几个月学会缝纫的，她姨父一个老亲给了姨父家一个老式缝纫机，她姨眼花看不见了，就给了矢家。
