“嗯——”扁豆皱着眉做出一副认真思考的模样，答曰：“反正不是什么怨灵恶鬼附体，都没看见浊气黑烟的。”
先生失笑：“呵呵，确是不错！那除此之外，还有吗？”
小丫头耸耸肩，小嘴沮丧地撅起来：“扁豆驽钝，再瞧不出别的什么了。不过我很好奇嗳，先生！这书都有几百年了，我瞧着书上那股奇特的灵气也不是一天两天积聚起来的，怎会几百年里就方才的客人一个受它影响呀？”
“不是哟，并不只有今天这一位喔！”
扁豆惊讶得双眼圆瞪：“咦？先生以前遇到过？什么时候，我怎么都不知道？”
“遇是没遇上过，不过有些怀疑罢了。你可还记得，二十世纪三十年代，上海滩梨园界的那一桩传闻？”
“梨园界？先生是说‘掩月班’秦素馨老板顶峰时期突然退出伶人界，从此销声匿迹的事吗？”
“没错。那你也该记得她最后一次登台，演的是哪出戏码吧？”
“最后一次，七十年前，掩月班……”小扁豆翻着眼睛，很努力在脑子里搜寻遥远的记忆。如电影胶片逐帧滚动的岁月纪录最终停在了一份旧报纸的标题上，扁豆如梦初醒，猛地大叫：“啊——，就是这个，就是这个，《敛红妆》，她唱的就是这个戏本子呀！”
“呵呵，你这小迷糊虫，终于是想起来了！”
扁豆用力点头：“嗯嗯！那个时候这出戏很轰动的。首轮演出七日，万人空巷，一票难求。可是第二轮演完后，秦素馨却突然宣布隐退，人不见了不算，连带《敛红妆》的唱本也不复人间，成了绝响。如今看来，难不成她也是受了书里这股力量的影响，把自己代入成了戏中人？”
阿相先生颔首：“应是如此了。”
“那她最后会怎样呢？”
“反正不会活到现在。”
“呃……”扁豆额角挂起一滴冷汗，原本荡漾起的点点小感性，被先生这一句煞风景的总结搅得吹散风月，很是无趣，遂低头翻看书册，专心于现实的真相。
“先生已经知道这书上的是什么了吧？”
先生笑容神秘：“确然！”
“哇——”扁豆的好奇心愈加急切了，“那快点开始吧！扁豆也好想看看这家伙的庐山真面目。”
“是嘛？不过我担心你可能会失望喔！”
“嗳？”
一时起一时落的，扁豆被先生莫测高深的态度搞得彻底没了头绪。只目不转睛，看着先生将书平平整整摊开在桌案上，抬手按住封面，口中念念有词，末了轻唤：“出来吧，‘念’！”
随着先生的手缓缓抽离，古书也好像被什么牵动着，在桌上“噼噼啪啪”跳动起来。扁豆对那无韵律无节奏，仿若抽筋似的乱舞看得入神，直觉有趣得紧。不想这书倒似有些人来疯，扁豆看得起劲，它也跳得愈欢，居然还翻起了跟头，且越跳越高，最后一个腾空凌跃，窜至离桌面三尺高的半空疾速做起了三百六十度空翻，及至力竭，“啪”一声，直挺挺摔落在桌上。
“喂？喂喂……”扁豆拿手指捅了捅它，见它全没了反应，万分沮丧地抬头跟先生说：“先生，它被你玩儿死了。”
先生几乎一头撞到桌子上，郁闷地扶了扶眼镜，将扁豆的头扭向桌面，没好气道：“好好看清楚！”
话音未落，就见书页被艰难顶起，一个黑线条组合成的怪东西正从缝隙里努力往外爬。好容易等它全身而出，扁豆定睛细看，怎么都觉得那是一个古体的汉字长出了细细小小的手脚。且这活物还抖抖索索地，用两条严重比例失调的小细腿支撑起身体摇摇晃晃走起路来，委实滑稽。
扁豆伸出一根手指不停拨弄桌上的小家伙，稀罕地问道：“这是什么呀？”
“刚刚没听我叫它么？它是‘念’。”
“‘念’又是什么？不是跟我一样的‘精’么？”
“‘念’是半精。你看它的精像，是不是像极了一个汉字的‘念’？”
扁豆仔细辨认了一下，的确那似乎是个“念”字。
“‘念’的形成有点像‘怪’，是由人的意念凝聚成的幻象。不过这意念又被事主寄托在了具体的物凭上，比如说这本古书，便是书中的文字上依附了执念，日渐幻化成了有形的精怪。这种介于‘怪’和‘精’之间的便称为‘念’。”
“先生说的执念，是刚才映画里那个美人对徐大人的思恋吗？他们不是在一起了么？怎么还会有如此重的念力？”
先生竖起食指摇了摇：“不完全是喔！原本所谓的念力就是不会随着时间流逝而消失的，即使当事人的情感已经得到回应，可过去产生的思念还是会留下来。何况，徐大人在写这本子时，也是有很多遗憾和忧愁的感怀附着其上。加之后世伶人代代的演绎，伶人们体会人物情绪而带出的那些忧思，也会被当成真实的情感叠加在戏本中。也因此，‘念’区别于怨灵，不会带着浊气怨恨，原则上是无害的。它只是情绪积累成了具象，然后迫不及待要把情绪说给别人听。”
扁豆恍然：“噢——，所以那位客人才做怪梦，那其实是‘念’在跟她倾诉。”
“然也。不过‘念’有一个很大的弱点，就是它不会识别，也没有时间和空间的概念。所以对它而言，每一任这本书的拥有者都被当成了首任，也就是徐大人和那唱戏的女子。‘念’会不厌其烦地讲述他们的故事，完全意识不到那是另一个人，并且对方可能根本无法承受那样沉重的思念所带来的压抑。”
“那如此说来，七十年前的秦素馨很可能……”
“呀……”，先生摊了摊手，一脸的无能为力，“这就不得而知了。”
对于这样一个结果，小扁豆还是有些许伤感的。虽说她心里已经开始喜欢桌上这个滑稽可笑的小东西，可一想到它可能无意中伤害了别人，甚而造成一些无法挽回的遗憾，她蓦感唏嘘。小店“集语亭”存世几百年，一直在做凡人的生意，生为一只妖怪，扁豆不会像妖界大多数的同族那样本能地远离人类，她习惯了看凡夫俗子的喜怒哀乐，深切明白凡人的软弱与残酷，却渐渐亲近，渐渐喜欢。
应是瞧出了她的低落，阿相先生摸着她头，忽而提出个建议：“扁豆，把这只‘念’给你做小遣好不好？”
“小遣”是妖界对服侍高法力妖怪的低级妖怪们的总称。扁豆还是小妖童，不具备俘获低级妖怪并让其现形的灵力，自然也就捉不到“小遣”来供自己差遣。然而妖界却有不公平条例，允许高等妖怪互相交换、赠送小遣，所以先生完全有权利把这只‘念’送给扁豆。
这可让扁豆高兴坏了，雀跃着确认：“真的给扁豆吗？”
先生保证：“你喜欢的话。”
“喜欢，喜欢！可是，”开心了不过几秒钟，小丫头又犯难了，“我要怎么让它听我的话呢？”
先生泰然一笑：“很简单，你先喝它一声。”
于是扁豆深吸口气，用力对着桌上荡来荡去的“念”大声喝道：“哈——！”
只见那小东西仿若中了石化咒，一瞬僵硬，旋即直挺挺趴倒在桌上。倒下后又瘫软，那个“念”字便好像搁在水里浸泡过似的，变得模模糊糊软软趴趴。
“咳~~”扁豆泫然欲泣地看着先生，“我是不是叫太大声，把它吓死啦？”
先生温言安慰：“呵呵，傻丫头！它不过是被你的灵力震晕了。乘这功夫，赶紧给它起个名字，不然等它醒了就晚了。”
“名字，名字……”
扁豆还是第一次给别人起名字。先生说过，名字是契约，一个妖怪给另一个妖怪赐名，并得到对方的接纳，彼此间就有了羁绊。好比当初先生喊出一声“扁豆”，小小的她迷迷糊糊“嗳”了一声，从此便只能顶着这个难听的名字招摇过市。
名字不是不能改，不过又据先生说，每个名字在确认生成后就会自动记录在录籍司的《妖怪名册》里，要改须得打申请，罗列上非改不可的三大理由，然后就是静候审批。逐级呈报上去，就算得到批准，这修改《妖怪名册》也是个大工程，光把名字磨去就得三年。听说之前有只鼠妖要把自己改名为“胜猫”，结果足足等了一百三十年才成功，而那个时候，他已经在一次地盘争夺战中被猫妖吃得渣子都不剩了。
当然也不是所有的妖怪都需要别人赐名，比如“琅禹侯君”这样的顶级妖怪，一生下来名字就由上天定好了。还有仙界的诸位男仙女仙们，也是一落生便自动有了好听的名讳。另一种如先生这样，先有名再有形的“化”，就更不用操心名字问题了。至于另一些妖、鬼、魔则很特别，他们的名字是人类起的。
先生还说过，文字这东西，是人创造的，所以即使说人类是现在大多数妖怪鬼魔的命名者也不为过。尤其是像鬼、魔这些经常去人间捣乱的家伙，叫人类撞见真身从而被命名的情况实在是家常便饭。不过因为凡人不具备灵力，即使接受了他们的赐名也不用担心会因此被束缚，所以也不乏有故意跑去给人看一眼得个名字的恶劣分子。
想得出神，忽略了时间，眼看着桌上瘫软的“念”已开始微微活动起手脚来，显是马上要醒了，扁豆更加着急，死死盯住“念”看着，脑子里飞快转着各式名字，又一一否定。
见她如此苦恼，先生不免好心提醒一句：“小遣罢了，也不用什么响亮的名字。真想不出来，就看看它长得像什么，随便安个名字就是了。”
“像什么，像什么……”扁豆呢喃着先生的话，便越看越觉得，这由黑黑细细的笔画线条组成的“念”长得像一坨泡软了的挂面，于是对着它脱口而出：“面条！”不想那小家伙听这一声唤，竟一个打挺坐了起来。
旁观的先生立时印堂发黑，额头挂汗，干巴巴道：“好吧！以后面条就是你的小遣了。”
扁豆还没回过身来：“嗳？面条？它、它，接受了？”
“你没见它一下子精神了么？那是契约结成时，你的灵力被吸收后的反应。虽然它可能并不理解这两个字的意思，不过……总之……它是接受了。”
“可、可，这好、好难听。”扁豆嘴角抽搐着，欲哭无泪。
先生额上冷汗愈密，彻底无言。
就这样，活到现在第一次拥有小遣，第一次给人起名字的扁豆，以一个万分滑稽的名字给自己这次难得的经历划下了句点。
之后她猛然想起第二天要赏花，也就不舍得花太多时间去哀悼，一心一意尽顾着帮先生整理起日光室里的书籍。
然而总归是耽误了，忙忙碌碌到深夜，只来得及把晒好的书先搬回书斋，要按序码好放回书架，估计不到天亮是完不成的。
彼时，累了一天的扁豆早就哈欠连连，坐在地上直瞌睡。先生看在眼里，如何舍得？轻轻拍醒她，柔声道：“傻丫头，去睡觉吧！”
“嗯~~”扁豆揉着眼睛扭捏，“扁豆要去赏花。今天不弄完，明天就去不成了。”
“放心啦！无论如何，明天我们都去赏花。”
“嗳，真嗒？”
“说话算话。书放着又不会跑，花可是会谢的。还有啊，小孩子不睡觉，也是会长不高的喔！”
“扁豆不要长不高，扁豆睡觉了，先生也早点休息噢！”说完，扁豆头一歪，枕着一摞书就地便睡起来。
瞧着她逗趣的憨样，先生不觉失笑，索性一把抱将起来，拂袖湮灭了屋里的烛火，带着她往卧室行去。
走了一会儿，靠在先生肩上的扁豆稍稍惊醒，睡眼惺忪地看了一下先生，模模糊糊呓语：“扁豆有件事儿不明白。”
先生声沉柔缓：“噢？是什么？”
“先生您究竟是长的什么样子呢？”
“你看见的样子喽！”
“不对不对，那是扁豆想象中的先生，跟别人眼中的先生一样都是幻象。扁豆要知道先生真正的样子。”
“那你就闭上眼睛，用手摸摸看我是什么样子。”
扁豆本来也没睁开眼，半梦半醒着伸手摩挲先生的面颊，眼耳口鼻仔仔细细一路抚摸确认，最后失望道：“还是一样的！先生又逗我。”
“没有啊！是你太执着了。我真正的模样不重要，只要符合你心里所想就好，你接受了，那便是我的样子。”
“嗯！扁豆喜欢现在先生的样子。可是有件事很奇怪，为什么先生真的会戴着眼镜呢？我认识先生六百多年了，在想象中给您配眼镜，不过是一百年前瞧见一个凡人教书先生戴着，觉得好玩儿才加上去的。为什么我的想象会影响到别人对先生的想象？为什么所有人看见的先生都会戴着眼镜呢？而且，”扁豆半睁着眼把先生的眼镜摘下来捏在手里，“想象的眼镜居然是可以实实在在摸得到的，它是真实的，为什么呢……”
在得到答案前，小扁豆已经头枕着先生肩膀又一次沉沉睡去，留下先生独自站在窗外投进的月光里，笑得柔和。
“为什么呢？”先生抬头望向天穹，“因为，那是你想要的呀！”
熟睡的扁豆看不到，月光下，先生发色成银瞬间疯长垂落地上；蓝色长衫褪化成一袭月白锦袍；脸上的皱纹渐渐消失，皮肤焕发出白玉样的剔透莹润。而那一双深邃的眸子呀，隐去了黑色的幽暗，正闪烁着琥珀色的光！
