作者所收藏的此类拓片有一百余件，内容涉及汉代社会的各个方面，包罗万象。从上层社会的求仙、祭祀、宴乐、狩猎、出游、建筑，以及辟鬼、禳灾、庖厨，到下层劳动人民采桑、纺织、耕种、收获、百戏等，是展现汉代社会的一个丰富影像。细细品味，我们可以从中感受到汉画的宏大、开张，在运动中蕴藏的强大爆发力，旺盛蓬勃的生命力。这些具有古拙朴素美学特征的汉画，出自一个个名不见经传的汉代民间艺术家，他们匠心独运，有的接近于绘画，有的为浅浮雕，可以说是墓室砖石构件上的石刻装饰画，经过捶拓印制所形成的拓片，兼具版画的特点。仿若日本的浮世绘，刻画出时代的世俗生活，使后人得以管窥与想象。无论是静态的“抱膝独坐长吟”、“手持斧钺的彪悍武士”，还是动态的“猎人捕野兽”、“轺车飞驰”，都极具艺术感染力，人物鲜明活现，远古先民的朴拙浪漫如在眼前。
这些汉画像，大部分为郑州及周边地市出土。仔细观望这些图像，历史迎着我们的目光漫漶而来，它离我们那么遥远，而又那么迫近。如同《诗经·郑风》所传达的古朴佻亻达，这些源于我们脚下土地的图像，岂不是又一个图画的“郑风”？
《耕播图》再现了汉代农业的一个画面。农夫扶犁，耕牛喘气，这一亲切场景如在当下。汉代的农业，如此久远，而又影响着历朝历代。先民所使用的耕牛，至今尚在田塍为农业文明服役。先人刨地所用的镢头，至今还挂在农家的墙壁上等待春播。由于当朝的优惠政策，汉代的农桑业很是发达，《采桑图》所刻画的采桑女身姿窈窕，形态各异，或在树下采，或在树上采，其喜悦心情与劳动的美呈现了出来。在《采桑图》的上端，作者以楷书与行书两种书体，各自题了《诗经·小雅》中《隰桑》的原诗与译诗。“隰桑有阿，其叶有难，既见君子，其乐如何……”古诗中，桑树之地往往成为爱情发生的场所，汉乐府民歌《陌上桑》便描写了采桑女罗敷，她的美貌造成了男子望之怠工、使君想入非非的美丽事故。
书画结合，珠联璧合。高古的金文，简朗的行草，意趣浓浓、细致入微的描摹叙说，在为人们提供视觉审美享受的同时，也为人们奉上一道内涵丰厚的文化珍馐。作者的激情创作如一股清流，汇入了浪漫磅礴的汉代文化，使这些艺术奇葩得以绽放。
这本颇具创意的厚重之书，外形酷似一块沉甸甸的汉画像砖。打开这本书，也打开了汉画像的传说。
跑调的左小
当朋友向我推荐左小祖咒时，我愣住了，这个人我从来没听说过，名字也古怪得离谱。“祖咒”？这是个人名？如果是个人名，这名字分明充斥着愤怒。
当然不是说所有出名的人我都要听说，但他绝对是个名人的例外，例外的名人。后来，我查了他的资料，知道一些他的草根经历，当然也听了他的歌。他搞的是摇滚乐，我也准备好听摇滚的耳朵。像臧天朔，著名摇滚乐歌手，听过他的《朋友》，摇滚乐的特点不就是吼嘛，把心底的火山通过某种情绪和音高爆发出来。
可我第一次听左小祖咒的歌时，欣赏音乐的耳朵完全被扭曲了，甚至还有点儿难受。左小祖咒唱得跑调不说，还带有某种方言，这也能称为音乐？异数也不能是这个样子。
为什么他要这样唱？当我追溯起来，才发现了他动荡不堪的往事，绝对的草根传奇。
当他拉着他装着碟子的箱子在上海街头兜售的时候，当他在北京被莫须有的罪名强行拉进号子里的时候，蜷缩在角落里的他没有理由不去悲伤，没有理由不去思考这个世界的荒唐。他想起了他平时养的几只狗，于是有了《走失的主人》：有一群狗用忧郁的眼光，在寻找他走失的主人。
丧家的狗，走失的主人，迷雾般冰冷茫然，人生像博尔赫斯的迷宫。
他自称“忧伤的老板”，在《忧伤的老板》这首歌里，他唱道：对于这个世界/你相当的古怪/对于我/你一点儿也不奇怪。/对于这个世界/你是一个麻烦/对于我/你就是整个世界……
一顶礼帽，他标志性的装束，采用何种伪装是艺术家的自由，他可以用内心的角度来打量外部世界。
对一个艺术家感兴趣，看他的作品，听他的歌就行了，但近距离闻闻他身上的气息，也不失为一个手段。当我通过网络问他几个问题，他很快就予以回复。这么说，他一点也不清高，本来嘛，他就是从尘埃里冒出来的，狗尾巴花没什么值得招摇的。
摇滚师、当代艺术家、诗人、小说家、电影配乐人，百度一下出现了这么多头衔，你最认同或是喜欢哪个称呼？左小祖咒说，一个跑调儿歌手、艺术家的叛徒才能在当代社会得以生存，这是左小祖咒这个成语才解释了一小半。他的所谓成功是反市场规律的，难以复制的，是铤而走险。很多人在模仿他，没有一个成功的。
“可能是我抓住了连他们自己也搞不清的那些现实部分。”对于创作，他说，“我只是像个记者一样把我观察到的写出来，然后再录音，再印刷，再兜售。我的音乐还有一大部分是有关环境主义和神秘主义的。”
“我起初渴望成功，后来不屑成功，才使我立于今天的成功。”
左小祖咒火了，唱片卖到五百，再一次创下中国最昂贵摇滚唱片的新纪录。左小祖咒出版过一部文学作品，名字叫《忧伤的老板》，他认定自己是老板，但是忧伤的。
左小祖咒还说自己一直是一个多重艺术家，只是在音乐方面的贡献和知名度掩盖了其他地方的光芒。
他在北京有大房子、大院子，不仅自己不蜗居，他养的动物也跟着他人性化，这位走失的主人回来了，更加善待他的动物朋友们。他不建议在楼房养狗，说那不是爱狗，是虐待狗，动物要的是空间和土地。
除了养狗，他还养孔雀，还有一匹马，一头驴。问他喜欢听谁的歌，他的回答令我吃惊：动物的声音。
别样的戴来
几年前三月的一天，一行人准备从新乡到省作协去开青创会，最后接的是文坛上风头正劲的青年作家戴来。戴来从小区走来了，灰色外套，风镜，Z止不住说，看，小说家的风采。
我和戴并不熟，虽居一城，戴深居简出。再说，深感与她隔着距离，不仅是写作文体的隔阂，实在是名气的落差。再说，约她出来的多是作协主席加一系列的作协副主席，他们坐一块儿，喝酒，妄论，关起门成一统。戴是苏州女人，车前子有篇文章，说苏州女人如何如何能喝，正好与戴对上号。
说起喝酒，戴来在酒桌上几乎是有敬必喝，也如此培养儿子这种丈夫气，敬酒人转到儿子这儿，她让儿子以小杯啤酒过圈。我长她几岁，私语不必这样蛮来。她却说，我不愿和他们为此讨价还价，不如喝了罢了。一个南方娇小的女子，却有着北方女人少有的爽快，令人瞠目。一次，宴毕，刚出包间她便在门口狂呕。
戴来是文坛明星，我们一行对她自是众星捧月。每到一处，她头上便晃出光环来。
从饭店出来，她在车上说：我晚上还有下半场。我心想，你又不是演员，何来上半场、下半场的。后来从她谈话中才知道，晚上她和李洱等人有约，想必是喝酒与跳舞吧。车上的新乡人都不放心，开玩笑说要掂砖在外候着，他们都知道河南的文坛是如何喜欢戴来来着，尤其是文坛的男人们，看见戴来，眼珠都绿了，主要原因是对江南女子视为奇花异草，想借此沾一沾江南灵气，中原女子多如玉米糁子、小米粒子，一张嘴就知道吐出的气息，江南女人却不同，仿佛是西湖荷月的化身，灵巧风流，一口吴侬软语让人销魂，在中原男人看来皆可爱可圈。加之戴来能抽能喝，坐在男人堆里，举杯推盏也耍得开。
戴来谈吐很机灵，处处周到，的确有众多可爱之处。
来时在车上，戴来指道路中一广告牌，上书：“精神病院欢迎您！”遂为笑谈。她讲自己在河师大开一讲座，课上燃起烟卷儿，有学生遂称其“流氓”。
夜间，我与戴来及一伙出去吃烧烤。临去坐电梯，一个年轻粉丝凑到戴来跟前，请示她也想同去，得到戴来恩准。
和我想象的灯火暧昧、装潢雅致的地方不同，我们去的是一家极其平民的烧烤屋。李洱在此等候，其实他等的只是戴来。比起前几年见的李洱，他明显单薄了。
其中一人问戴来：你嫁到河南，为什么作品里没有反映河南的内容？戴来淡淡地说：我和它的关系就是没有关系的关系，有时生活就是这样子的。
李洱谈到一位女诗人，说她现在的丈夫对她非常好，家里房子那么大。李洱笑着说，看来女人要多嫁几次，才能找到对自己最好的人。据我所知，不幸的是，李洱说的“她”后来还是离婚了，说明男人还是不了解女人。
将近凌晨一点，与戴来回到客房，戴来的粉丝一直盯着我们，如特务尾随盯梢，始终不肯回去休息。在我关门的最后一瞬，粉丝眼睛里发出的电光还在默默照射着“713”。及至我进屋后，疲乏至极，本该洗澡上床休息，但又有人敲门，打开一看，戴来“恩准”参加烧烤盛宴的那位恭立门外。
“有事？”——
“戴来没事吧？”
可笑加可厌，目光刷刷飞出两颗钉子——“她睡了。”于是“怦然”闭门，深感与名人住在一起的累。戴来又接二连三接了几个关怀来电，才脱衣呼呼大睡。因喝了酒，鼾声甚响，倒睡在我眠之前。
第二天发奖大会，戴来领过奖本该坐第一排，我在后不时引颈望她，却不见她的丽影。
会后，到客房，却见戴来在休息。她说她最不愿开会，也从不开会。我知道，她很快要离开河南了。也好，江南本就是她的家。
因为我要上班，便与她拥别，祝她在上海开始美好人生。
