生命里有许多不能承受之痛。死神轻轻一吻，就足以让一个家庭分崩离析，让无数人终生沉痛，难以自拔。
当秋女正蹒跚学步之时，她的母亲就被一场突如其来的疾病夺走了生命。临终之时，秋女连母亲的面都没有见着，父亲嘱咐佣人刘妈将她抱到外婆家里，在那里足足生活了三年，才带着孝回到了家。来到家里时，家里已经有一位新妈妈了。新妈妈满面含笑地叫她秋女，十分温柔，十分甜美。可她总觉得里头有说不清道不明的诡异，仿佛看到李旦家里的那只猫一般。
李旦比秋女大两岁，是李谷伦的小儿子。李家是张家村唯一的外姓，家道殷实，大儿子在外经商，每年定时向家里寄钱；一个女儿嫁给张村村长的儿子，一个嫁到了离此百里的阳城。李谷伦年过半百，在家里经营着几十亩田土，日子过得有滋有味。秋女家也是张村的大户，靠着祖上荫蔽，吃穿不愁。由于两家地位相当，虽然相距一里多路，但来往甚密，秋女和李旦在一块玩耍的时间也比较多。自打懂事起，李旦就开始上私塾，天天到村里的学堂听张老夫子讲“四书五经”，受“之乎者也”的熏陶；秋女只能天天在刘妈的看护下做做女工，偶尔到私塾里听听老师抑扬顿挫的读书声。不过，秋女天赋异常，许多东西一听就能记住，还能举一反三。开始两年，刘妈的儿子何奈也在私塾念书，有空过来玩时，秋女就问他问题。后来，刘妈的丈夫因风湿做不了事，何奈也只得放弃了学习，在家里帮着父亲做农活。
农村的孩子当家早。何奈成熟得比一般孩子都早此，李旦还在妈妈怀里撒娇的时候，何奈已经能够下田耕地、上山采药了。秋女没有母亲照顾，除了刘妈偶尔告诉她哪里能去，哪里不能去之外，她只能从李旦口中了解书里面的一此知识，津津有味地听何奈讲在田里与山里遇到的有趣事。在你来我往的欢快日子里，三人度过了童年时光。
有一天，刘妈急匆匆地走到秋女后妈面前，要求回家几天，说是何奈被蛇咬了。秋女听了，吵着闹着要去看。女主人听了，未置可否，让秋女去问爹的意见。秋女哪里管得了这么多，拉着刘妈的手就走。急切之间，刘妈也没有多想，带着秋女回到了家。
打开何奈家的那扇柴扉，只见何奈爸正在院子外面熬药，浓浓的药味飘满了整个小院。黑黑的房间里，何奈躺在床上，一动也不动。看到这个情景，刘妈哭出了声来，掀开被子，何奈的腿肿得得通亮，好像捣药的棒槌！
秋女急得大哭起来，“何哥，何哥！”她的眼泪不由自主地掉了下来。
刘妈看似柔弱，但内心极为坚强。她翻开何奈的眼皮看了看，又托起被蛇咬的腿，仔细观察伤口的形状，嘱咐秋女不要乱跑，然后独自走了出去。一会儿，她打来一盆清水，拿出一个勺子，俯下身子抱住何奈的伤腿，对着伤口就吮吸起来。吸了满满一口带毒的脓血后，刘妈把脏物吐在地上，用清水嗽了口，再开始吸第二口！
一袋烟功夫，刘妈已经吸了二十来口，何奈伤口里的血也由黑变黄再变红，腿部也变得小多了。
这时，呆立在床前的何奈爹走上前来，把熬的草药递给刘妈。刘妈让秋女取来一只竹筷，用力撬开何奈的嘴，将浓浓的中药灌了下去。眼见着何奈的脸色由黑转青，由青转白，刘妈长长地松了一口气。秋女正想问这草药是什么药时，刘妈却慢慢歪倒在床上！
何奈爹慌了神，想上来扶刘妈，无如刘妈身上抱着何奈，不知从何下手。秋女灵机一动，问他熬的药还有吗，何奈爹才恍然大悟一般，从外面的砂罐里倒了小半碗药，搬开何奈，把药灌到刘妈的口中。
小半天功夫，刘妈醒来了。她看看仍早坐在身边眼泪婆娑的秋女，艰难地笑了笑，伸出手来抚摸着秋女的头，安慰地说：“好孩子，没事了！”
天色快晚的时候，何奈爹从外面回来了，他采回一种草药，据说叫做七叶一枝花。刘妈已经能够下地做饭了，何奈脸色也有些泛红。秋女坐到火塘边，看着何爹熬药。不苟笑的何爹告诉秋女，上午的药只能抑制毒性发作，不能治毒。因为何奈一回到家就晕倒了，不知道是什么蛇咬的，这七叶一枝花也只能暂时解一解毒。如果想根除余毒，就得先问清楚蛇的种类。
当天晚上，秋女用两个鸡蛋拌饭解决了晚餐，刘妈两口就着咸菜疙瘩吃了两颗地瓜。整个晚上，秋女似睡非睡，好像听到了隔壁屋子里有人在吵架，又好像有人在嘤哭泣。
第二天，太阳从布满蛛网的窗棂中射了进来。秋女起了床，马上来到何奈的房间看望。何爹还伏在床头睡着，刘妈却已经不见了。何奈睁开眼睛，虚弱地看着秋女，眼里发出异样的光彩。
正午，太阳火辣辣地照在大地上，纺织娘在毫不知耻地向人们叫嚣“知了知了”；大黄狗吐出了红红的舌头，半眯着眼睛细细地喘气；门前的一棵杨树搭拉着叶子，在微风中悄无声息地摆动；张村里静悄悄地，没有一点声音。连素日好说好动的疯子张二也不知跑到哪里去了。
一个黑黑的人影从村道边的篱笆旁悄悄绕过来，顺着何奈家的墙角溜进了他家的院落。他手里托着个大瓦罐，从何家小院角落向那两间茅房里张望。听到何家似乎没有任何动静，他掀开罐子看了看。罐子里面正趴着一条油黑发亮的大蜈蚣，看到了亮光，蜈蚣扭动着长长的身躯，抬起头来，张开两个大螯，向那人示威吓得他赶紧盖上盖子。
正在他要往何家走的时候，柴门外面又响起了脚步。一个瘦小的身影从院落边上拐了过来，踉踉跄跄推开了院落门。先来的那人急忙缩到一堆柴火后面，把自己严严实实地藏了起来。听到声响，何爹推开房门走了出来。
“你、你怎么啦？”何爹焦急地问道。他迎上去，一把扶住了摇摇欲倒的刘妈。刘妈把背上的背篓放下来，里面装了几株青翠欲滴的草本植物。
何爹把刘妈扶到屋里坐下来，舀了瓢水给她。刘妈咕咕咚咚几口喝了下去，好一会才止住喘息。她简洁地说：“去把这个熬上吧！”然后走进房里去看何奈。看到刘妈，坐在床边愁眉不展的秋女稍稍透了口气。
“刘妈，你到哪里去了？何奈哥哥又昏过去了。”
“好孩子，刘妈去给阿奈采草药了。喝了这药，你奈哥就会好的。”
“刘妈，你采的什么草药？何奈哥真的能好吗？我想听他给我讲故事呢！”秋女忙不迭地问。
“傻孩子，说了你也不知道。来，给刘妈捶捶背。”
秋女顺从地过来，轻轻摘掉刘妈头发上沾的萌草屑，用她那细嫩的小手一轻一重地捶打着刘妈的后背，不依不绕地说：“你告诉我不就知道了嘛！”
刘妈爱怜地说：“好，告诉你！我采的药呀，叫三角草，专门治疗毒蛇咬伤。这个方子，还是我做闺女时，我妈告诉我的呢。唉，十几年了，幸好还能找到一两株。”
“刘妈，看你这个样子，采三角草不容易吧？”
“不容易也得采呀！”说话之间何爹端着药碗进来了。这时，窗外似乎闪过一个人影，不过谁也没有注意。过了一会儿，厨房里传来一声“咣啷”的声音，好像打翻了一个脸盆。喂完了何奈药，只听得何爹去厨房放碗时骂道：“这只死猫！”
第三天，何奈已经能够坐起来喝点稀饭了。秋女的爸爸也派人过来接她，她只得跟着来人回家去了。走的时候，何奈从枕头底下拿出一个乌黑的东西送给她，让她回到家里再看，还让她好好保管。回家的路上，秋女忍不住拿出来偷偷看了几眼。这东西约摸两个手指大，通体漆黑，似透明却又不透明，形状像一男一女两个小娃娃抱在一块，一个的一条腿还抬了起来，勾住了另一个的后腰。
约摸过了半个月，听刘妈说，何奈的腿伤已经快好完全了，只是身子酸软无力，不能做重活。秋女决定去看望一下何奈，顺便问问那个黑乎乎的礼物是什么。自从往何家回来，她晚上就老是做恶梦，有个精瘦精瘦的半老头子，老是进到她的房里来，拖她的胳膊，有时还强行亲她的嘴。
这一天，天空晴朗，阳光明媚，秋女提着两斤蜜枣，与刘妈一同来到何家。何奈正呆坐在门前，百无聊耐地数地上的蚂蚁，看到秋女，他高兴得忍不住跳起来。秋女围着何奈，左看看右看看：“何哥，你瘦了！”
“嘿嘿，嘿嘿。”何奈一个劲儿傻笑，“走了半天，你累了吧？我去给你烧点水喝。”
“不，你先别忙，陪我说会话。”
看到两个小家伙这个样子，刘妈走进厨房，去做午饭去了。
“你是怎么被蛇咬的？还没有跟我说呢！”秋女一上来就刨根问底。
“秋女，我带你去看个地方吧。”两人手牵手地走出了院门，往西边的山脚下走去。
张村和何村同在一片平坦而宽阔的土地上，两村紧紧相邻，平时有个风吹草动，可以互相听到。只是张村在东边，秋女家正好在村中央；何村在西，何奈家在村子的西边。这片土地宽约十来平方公里，呈半圆形，北面是青峻的高大山岭，叫做万重岭，直耸入云天；其余三面都是悬崖峭壁，猿猴难攀。就在万重岭的东面山脚，有一条人工开凿的山道，通往外面的世界。很久以前，张何两姓的祖先为避兵乱，搬来此地开荒种地，繁衍生息，传下了两个村落。
何奈和秋女来到万重岭下一处崖壁下。这处山崖高达百丈，表面光滑如镜，上面寸草不生。传说月宫里的嫦娥在梳头时，一不小心把镜子打翻了，其中一块掉到此地。因此，大家管这叫做仙镜崖。
何奈指着崖上的一丛树木，对秋女说：“看到没，那种树叫猴儿树，到了秋天，结的果子形状像个小人，一棵树一年才长十几颗，一般人都很难摘到一枚，只有猴子才能采摘。听说，一群猴子不是谁都能吃到的，就算采到了，首先得让猴王吃够，然后是怀了猴子的母猴，等到他们吃了，别的猴子也就根本没有机会吃了。听老人们说，这种果子十分滋补，可以治百病。在猴儿树生长的地方，一般还会长着一种十分难得的草药，叫地母草，如果两种东西能放在一起吃，再弱的身子也能够变得强壮。”
小小年纪就懂得这么多，秋女对何奈佩服得五体投地。“何哥，你说这些干什么？这些树又不会咬你的脚，何况它们离得这么高！”
“我想，能不能采点给我爸吃。他，他身子骨太弱了。”说到这里，何奈黯然神伤。自从父亲身何垮了下来，何奈就无法去念书了，他承担了家里的大部份活，不亚于一个青壮年劳力。
“可是，这猴儿树这么高，这仙镜崖又这么滑，你怎么能上得去？还是别去了，如果摔下来，那可会没命的。”秋女担心地说。
“我已经在那边找了好久，我猜崖上面应该是块平整的地。如果能从崖边上绕上去，采摘猴儿果，挖地母草就不是难事。”何奈眼里闪闪发亮，好像燃烧着两团火焰。“我还准备了一条用青藤编织的绳子，砍了好多结实的木楔子，到了猴儿果成熟的时候，我就往上爬！”
秋女两眼出神地望着崖上的猴儿树，思绪似乎飘到了九霄云外。
“秋女，秋女？秋女！”
“啊？”秋女从思索中滑了回来。“那你的腿……”
“那天，我正在这里试着钉木楔，忽然觉得脚一麻。低头一看，一条黑乎乎的蛇从我的脚下溜走了，钻进了崖下面的缝隙里。”
秋女仔细一看，崖下边的草丛里还真有一条拇指大小的缝隙，她吓得赶紧跳开，生怕那蛇又从里面钻出来。退后半步，秋女用棍子小心地拨弄着草丛，又有一个惊人的发现：这条缝好像很长！
