蒙氏教育方法的中心思想是每一个蒙氏教育机构、每一个技术细节赖以存在的基础,而它的核心就是要充分认识到这样一点:任何人的教育都不能通过别人来完成。人的教育必须亲力亲为,否则人们就接受不到教育。
当我在付诸笔端之前看着本章的标题时,第一眼看到的是“理论”这个词。这让我不无担心地意识到,自己正在对自身游泳能力尚不非常自信的情况下便一步步走向了深水区。不过,我再次想起在我整理这些非科学的参观印象时,不止一次使我浮上水面的思考结果:本书受众的科学水平并不比我高深,因为他们是一群普通的受过较好教育的美国家长。此外我还相信,本书的最大价值,在于我通过对考察结果所做的试验性的、不完整的描述,来引发每一个读者对蒙台梭利博士自己精心阐述的教义中蕴含的哲理进行深入的学习。
我相信,要想了解任何一种教育方法,首先必须领悟其中蕴含的基本原则,然后才能将该教育方法应用于现实之中。这种应用当然会随着现实条件的不同而不同,而且,倘若在不同的环境中运用同样的基本原则,那么其产生的效果在许多细节上也会有区别。但是,每一种教育方法的中心思想是不变的,而且只有在对它进行表述、研究和掌握之后,才能努力学习它在实践运用中的具体细节。对这种基本原则的陈述可以有不同的表现方式(这在本书中也好几次提及了),因为它的重要性不仅体现在要对其反复学习,而且体现在要将它牢记于心。对任何一个没有完全领会其精髓,或者没有与其精华部分完全产生共鸣的人来说,要想很好地运用蒙氏教具或蒙氏教育方法,都会不可避免地导致对该方法“东施效颦”般运用的有害后果。这种场面就像我们如今看到的企图通过逼迫人们参加宗教洗礼使其成为基督教徒一样可笑。
蒙氏教育方法的中心思想是每一个蒙氏教育机构、每一个技术细节赖以存在的基础,而它的核心就是要充分认识到这样一点:任何人的教育都不能通过别人来完成。人的教育必须亲力亲为,否则人们就接受不到教育。这一点对于3岁的孩子和30岁的大人同样适用。更毋庸置疑的是,30岁大人的体格至少像教育的指导者一样健全,他可以为自己争取到咀嚼和消化自身精神食粮的权利。
不难看出,这种主流思想是怎样颠覆教室中的传统环境的,因为它将聚光灯从老师转向了学生。由于它认为孩子其实根本不能由老师来教导,认为孩子自己的学习完全应由他自己做主,所以我们的注意力始终都要放在孩子身上。老师应该是对孩子自发行为的明智的旁观者,当孩子偶尔有需要时为其迅速提供画龙点睛式的指导,通过新颖的蒙氏教具为孩子的智力发展和物质生活提供激励,从而使孩子能够自觉地改正错误;但绝对不是像我们一直认为的那样,手把手地教孩子朝着某个固定的,由孩子的教育管理者预先设定的,每走一小步都要通过哄骗或威逼的手段来实现的方向前进。
我们已经承认这一理论在现实生活中完全管用。我们不再将孩子送去户外锻炼,吩咐孩子要沿着大街走路,要像个小淑女或小绅士那样牵着保姆的手。倘若我们还有时间管管他们,只用给他们一个沙堆,一根跳绳,几个铁环、球、球拍以及其他刺激物,任由他们凭着自然的本能去充满活力地进行有益于身体成长的锻炼活动就行了。在我们的公共操场上有一位“管理员”,她只用看看孩子们在进行不同的游戏时是否正确起步,而根本不必和他们一起做每个游戏。我们之所以现在可以这么做,是因为已经懂得:小孩子们对这些能增强他们体质的活动项目极为喜爱,以至于不需要任何敦促就可以投入其中。与此类似,对于接受蒙氏教育的孩子来说,老师允许并鼓励他们离开看护者的手,独自地走或跑,而且在其唾手可得的地方还为他们准备了数不胜数的教具,可以用于激发他们的自然本能,供他们进行丰富的思维开发和智力培养训练。
在这种体制之下,老师是“思维练习大操场”上的科学而敏锐的管理者。在这里,孩子能自发地、开心地、不知疲倦地培养智力、独立能力和主动精神,就像在做体力游戏时能学会身体自理并强健体魄一样。我们早就意识到,大人不必通过外力催促甚至不用浪费口舌去说服孩子们从事某些锻炼活动,以促使他们的身体成长。实际上,真正难办的是不让他们玩那么长时间,以至于我们不得不用大人久坐不动的习惯去干扰他们。我们已经知道,大人需要做的事只有一件,就是为孩子提供跳绳,然后放手让他自己和其他孩子一起玩就行了。最热衷于传统教育方法的老学究永远不懂为什么只用给孩子一根跳绳,就像若干年之后他仍然不懂得用什么样的动词来描述一个小学生一样。学习者必须自学之,懂得了这一点,就自然知道:你越不通过野蛮的制止和令人生厌的多余的规定来约束孩子,孩子学习知识就会越快,越轻松。对一所“儿童之家”那种典型的、忙忙碌碌而又乐不可支的孩子做一次观察,就足以证明他在提高身体的敏捷性、增强体力的同时,也非常享受自身智力的提高。他什么都不求,只要求有一个公平的、不受干扰的机会去做自己想做的事。
但是,即便掌握了这条缜密的关于自我教育的基本原则,在蒙氏教育的海洋里扬帆远航仍然不是那么简单的。与人体如此复杂的机体相关联的一套理论,从其本质来说自然不会像入门书那样简单。为了方便阐述,我很快便将蒙氏教育体系的核心思想赖以存在的不同内容分成了两大部分。第一部分即实践理论,主要由根据对孩子肌肉、大脑和神经系统进行的严谨研究而形成的科学知识组成,这部分内容仅仅由一位医生和一位生理心理学家合作就可以获得。第二部分理论的内容,主要以对人的精神本质进行的研究为基础,对历史的研究,对当今社会所作的理性的直接观察,以及怀着像新宗教的创办人那样的狂热激情,对人性当中真善美要素进行忠诚的挖掘,都能揭示这部分内容。
本章专门用来阐述一个普通人(既不是医生也不是生理心理学家)对第一部分内容能了解到什么程度。
我觉得,尤其让我印象深刻的第一点,是坚持认为小孩子天生的最大兴趣就是学习利用自己的身体做点什么事。我们都知道,对于我们的小孩来说,与客厅相比,厨房是个更令他们着迷的地方。我听说有人用这样的理论解释这种孩子往家里那些后部房屋跑的必然倾向,即“孩子似乎更喜欢佣人而不是其他人。小孩和厨师之间似乎存在某种天生的亲密关系”。在“儿童之家”待了一个早上,我就找出了其中真正的原因。孩子之所以更喜欢厨师和女仆而不是客厅里的来客,是因为佣人们做的事情总是具有某种可模仿性;之所以更喜欢厨房和餐具室而不是客厅,是因为客厅里的物品虽然琳琅满目,非常有趣,但却都锁在玻璃柜里,大人总是呵斥他们:“别动!”而厨房则是真正的装有各种蒙氏教具的“百宝箱”。
试想一个3岁大的孩子躲避着从前厅来的大人的追逐,一屁股坐在厨房的地板上,腿上摆着各式各样不同形状的餐用刀具。他不停地用手指划过刀具的边缘并自得其乐,沉湎于一种真正的“物品识别练习”当中。如果厨房里有一个装满罐子和锅的柜子,他就有时间在被大人拖去洗抹布和玩那些大人发明的无聊的玩具之前,将盖子正确地放在罐子上,看看锅里有什么,这样,他就完成了“提升空间感的感官练习”。如果他惊奇地发现一包燕麦尽管看起来很大,但重量却比一小包盐还要轻,那么他就接受了一次“压力练习”。同时,如果某个粗心的送冰人在地板上遗留了一些冰碴,那么将这些冰碴放到温热的洗碗水里,他就不自觉地独创了一种“热能练习”。倘若厨师纵容迁就或者无暇顾及他,那么孩子还能为自己的这些兴趣爱好增添几分欣喜:揉搓可以变换形状的面团,或者笨拙地尝试看看黑洞洞的多佛打蛋器里到底有什么。
我听有人在谈到蒙氏教育方法时说,用如此简单的寻常方法堆砌的一套教育体系,很难自诩为什么新理论或者某某人的发明创造。在我看来,这就像对“纯净空气可以治愈肺病”不屑一顾一样。纯净的空气永远都在那里,肺病患者只用吸入它们就可以康复,但是,最早将这个事实灌输到我们不开化的脑子里的那些医生却值得推崇。我们当然可以说,正因为他们知道前往不通风的病房并下令打开窗户,所以他们是这种疗法的发明者。
从古到今的孩子从来都在全力与大人不由分说的好意做着勇敢的斗争,通过各种各样的感官练习来提升自己的感官能力,从而得到自我教育。他们总是在大人的“指使”下,去触碰和把玩各种各样的物品。(各个时代那些为孩子而勃然大怒的母亲可以作证!)而蒙台梭利博士所做的,则是像打开窗户的那些医生一样突然出现,然后对我们喊道:“让他们自己去玩吧!”或者为孩子们触碰和把玩的物品提出更好的建议,因为毕竟谁都不希望3岁大的孩子通过玩弄昂贵的塞夫勒陶器或者多少有些油腻的厨具来提升自己的感知能力。此外,也不能让他们从坛坛罐罐的油腻中获得不正当的喜悦感,或者从破坏价值不菲的古董中获得我们不明智的大人赋予的不正当的快感。不过,这一切都只是偶然的,对孩子来说是微不足道的,更重要的在于学习如何准确辨别物体的不同形状这个过程。蒙台梭利博士肯定地对我们说(事实也证明了她的话),孩子的唯一兴趣集中于他所把玩的器皿的各种形状,如果你给他们更加奇形怪状、更干净并且更轻便的物品,那么不需要催促,他们就会扔掉手中油腻笨重的坛坛罐罐。
既然知道了在我们自家的厨房和客厅里就能够找到蒙氏教具地位卑微的近亲,下面不妨再来详细地看看这些教具。
前面我已经讲述过解系纽扣的练习。这种练习一经引申,几乎不可穷尽。在“儿童之家”有各种各样此类教具,有些上面配有纽扣和扣眼,有些配有钩子和钩眼,有些用于系带子,还有些则用于摁专用的按钮、系专门的丝带头,不一而足。这些练习的目的显而易见,以至于可以忽略不提,但有一点必须提到:有些爱孩子的人面对蒙氏教具,只知道它对孩子来说是最有意思的消遣工具,因为她们发现这些教具尽管简单,但却要比那些最精巧的机械玩具更能哄孩子开心,这一点对她们来说总是很有诱惑力。不过,在这个问题上,我们不爱动脑筋的家长们可要有点远见了:永远也不要忘记,在蒙氏训练体系中,没有哪一个项目(哪怕是最小型的)的目的仅仅是为了取悦孩子。给孩子这些解系纽扣的木板,不是因为它们能让孩子沉湎其中,不再淘气,而是因为它们能帮助孩子更快地学会在自己的小身板上穿衣服、系鞋带的各种本领。至于为什么要教会孩子和允许孩子以最快的速度穿衣服,其原因将在幼儿保育的哲学层面来讨论。