蓉儿的信：
亲爱的大宝：
很遗憾直到今天才给你来信，其实自从那天解除隔离开始，就一直有想过要与你通电话联系，可我还是强忍住了心头的小小冲动，我不要让大宝分心，你现在的处境比我要危险一百一千倍，再因为为我担忧而出了差错，我想我这辈子都不会再原谅自己。
可是，越是如此压抑自己，越感觉内心里有无穷无尽的话要与你说，于是，只好选择写信这种古老的方式，我想大宝一定只有在空下来的时候才会去阅读，这样就不会像打电话那般唐突。
可我还是过于理想化了，小龙山医院在特殊时期，暂不接受邮政业务，当听到这个消息时，我真的心急如焚，好在刘林哥哥及时帮到了我，他坚持要把手机借给我用，我没有答应，听说他负责往你们医院运送病人，只恳求他替我送信，这事就这样很爽快的被答应下来了。
于是，随着刘林哥哥入驻小龙山镇上，我也跟了过来。这时候，感觉自己真的像头没用的跟屁虫似的，还要麻烦他再帮我租住房子，搬家移居，索性谢天谢地，好一阵捣鼓，现在全部都搞定了。
再来说说我住的地方吧，这应该是小龙山镇的最北边，由于和你们医院离得近的缘故，也已经被划作为院外工作区的一部分，除去救护车，时常还会有别的工作人员往返于镇子和你们医院，如供给食物，如维修设备，又如处理医疗垃圾，所以这里早已算作为半开放半隔离的区域，南下的道路，北上的道路，都设有检查的关卡。早先这边的原住民大多自愿疏散安置到城区的酒店，整个小镇北边空空荡荡，甚至看不到一家开门的店铺，街上也不见人影，只听得见救护车在不时咆哮着。
我租住的是一套老式的公寓楼，坐落在小镇的北极，再往北望去，就是田野与荒地，当然，还有你们医院，因为隔得远，稍稍有些不起眼。
公寓楼以前是镇上银行员工的分配住房，就是那种墙壁红红绿绿的五层小楼房，看起来有些老旧，不透光的感觉。楼房里，则有些空空荡荡，悄无声息。特别是到了晚上，周围更是安静得出奇，除了不时呼啸而过的救护车，我甚至听不到一丝丝生命的气息，暗夜里，好像有童话里的恶魔降临似的，连晚风里透出来的都是死寂的凄黑。偶尔，也能听到很远很远的地方，有野猫野狗的叫声，但细细辨识起来，又若有似无的感觉到那是一种痛苦的哀嚎，好像有守夜的怪物正在驱打着它们似的。
孤身住在这样的一栋老旧小楼里，第一晚我真的感到好害怕好害怕，我把门窗都封闭得严严实实，一条缝隙都不能暴露出来。可恐惧更多的是来自于自身内心里，哪怕将房间封印得再严严实实，关掉日光灯那刻，我仍会感觉到，黑暗的某个角落里守着一双悄无声息的眼睛，它正注视着我，而我，也会因此警醒，接着，便再无法入睡。我差点就要跑到阳台上去喊刘林哥哥的名字，他的急救站驻地就在马路的斜对面，他说过只要我站在阳台上大声的呼喊他的名字，他便能随叫随到，护我周全。
可我还是忍住了冲动，想着他应该也挺忙挺累的吧，我不忍心打扰你，怎么就能好意思去打扰他呢。
索性到天蒙蒙亮时，楼道里有了些动静，我这才注意到附近还住着一些人。准确的说，我们楼里，还住着两对老爷爷和老奶奶，他们或是行动不便难于搬移，或只是不忍心离开这片生根发芽的故土。老人们总是很早入眠，所以这栋楼房每到夜幕降临时，才会显得如此安静。想到对门，楼下，都还有慈祥的老人家住着，我慢慢也开始适应起来，不再莫名感到害怕。
而且，不害怕，还因为我住的是顶楼，对门的老爷爷在顶楼楼道口装上了厚厚的防盗门，除了我，他不允许任何陌生人上到顶楼，然后，他还会每天不定时的在楼道里喷洒大蒜水杀菌，这足以让我更加安心。而对门的老奶奶，也对我格外的好，她说她的孙女和我年纪相仿，个头也一般大小，看到我时总会不经意想起自己的孙女。于是，每次都会与我分享一些水果，这种特殊时期，我想他们出去买水果也是不容易，起初是不接受的，可她很坚持，无奈拗不过她，便只好用一些泡面去与他们礼尚往来。
写到这里感觉有些累了，但还是有很多很多的事，很多很多的想法，没有向你完整阐述，可能你最想知道的，还是我现在的生活状态吧，那我也与你畅聊一下吧。
首先，我想说的是，请大宝务必放心，我一定会乖乖的，宅在屋里决不到处乱跑，先前因为流感被隔离治疗的经历依然历历在目，我就好像是死过一回重新复活过来似的，内心里的阴影挥之不去，就像是惊弓之鸟，对非典充满着恐惧，巴不得将自己牢牢得锁在房间里，不要去接触任何一个人。为此我一次性囤积了好多好多的食物，我想可以吃十天，或者省着点吃，会更久吧，然后到下次不得不再去采购的时候再出门。
可就在昨天晚上，忽然有人在楼梯间大声敲着防盗门，对屋的爷爷下去开门，才知道他们找的是我，戴着厚厚纱布口罩的社区工作人员来替我登记信息，真没想到登记好信息以后，他们说每天都会有人负责过来为我送饭送菜，只是希望我不要到处乱跑，除此之外，他们还质问我为何在这般特殊时期，专门住到离前线那么近的地方，这里也充满着危险，我回答他们只是因为大宝你，想要离你再近一些，他们竟好像也被我感动到似的，不再刨根问底，走之前还特地赠送我一张三十元的IC电话卡，告诉我楼下刚装上公共电话。我那时真是兴奋极了，我想要和大宝通电话，在梦里都在想，哪怕每天只有那么一两分钟，只是听听你的声音，也会让我高兴。（所以，如果可以的话，请大宝回信时告知适合的通话时间，请绝对不要影响到你的工作）
除了对通电话充满着期待，我想着还要坚持写信，独自待在屋子里，感觉白天的时间总有些漫长，上午抽出一部分时间写信，相信每三天就能完成一封。因为刘林哥哥告诉我，他是每三天上一轮班，到他上班的时候就能替我捎信，这样每隔三天，你就能读到我实时跟进的生活状态，相信也不至于为我过度担心。但也请你务必只回短信，写得太长，我看着累，你一定更累，如果实在有很多话想对我说，尽可能简单的记下来，在电话里念给我听，我只负责听，然后再用写信的方式回馈你。这么做，是因为我害怕大宝会浪费太多时间去写信，如果写到深更半夜，还会影响到你的睡眠和健康，因此我会更加的深深自责。所以，请答应我，我们就这么联络着，如果不能实现，我宁可不要再与你写信。
写完信，上午的其他时间，我还要无时无刻的关注着非典疫情的动态，电视机会一直开着，有些声音，那么房间里也会显得热闹些。当听到关于你们小龙山医院的信息播报时，我便会放下手头所有的事情，守到电视机前面追踪，我期待着看到你的面容，哪怕是戴着厚厚的口罩，相信我也能第一眼就辨认出来，那可是专属于我的英雄啊。
吃过午饭，再看过午间新闻，下午我想着还应该认真的去做点什么事，大宝都在前线拼尽全力，对于我这样没有雨伞的孩子，更不应该在下雨天虚度光阴。
也就在昨天，与小娴通电话时，意外得知我被北京一家聋哑学校初试录取了，他们看了我投的简历，对于我专业辅修的美术很感兴趣，希望我成为一名美术带课老师，等疫情过去，再行第二轮面试，那么，刚好趁着现在这段空闲的时间，提前复习复习，做做功课，不失为一件好事。
据说面试内容有一块是临场发挥，按剧情作画，题材不限，那就先练习练习漫画吧，大学时一直是学校漫画社的成员，那个地方，评判美丽的尺度，只需要用一双眼睛，自然对于声音不太敏感的我来说大有好处，我也的确在其中找回些自信，有过不少宣传聋哑儿童心灵美的手语漫画作品，都被贴在学校的公告栏上展示过。
而这一次，我又该以什么样的主题绘画呢？
我首先想到的，就是这半年来，发生在我与你之间曲折离奇的经历，然后分分合合，好不容易走到一起，最后还要面对凶猛的疫情，但我相信，这必定是暂时的，一切都将雨过天晴，祖国有着你们这群伟大的医务工作者，待到六月阳光灿漫之时，我与你也一定能重逢在最开始的地方。这一切，都值得我用画笔去记录下来，没准等未来的某一天，我们的后辈看到，也会为此动容。
可当拿起画笔时，思前想后，我又感觉无从入手，其实还是害怕自己的水准有限，描绘真人的话，无法捕捉到快乐的眉飞色舞，也掌控不好眼神的含情脉脉，如果还不能将你们医务人员的高大形象临摹透彻，那便注定不是成功的作品。刚巧目光扫到社区工作人员送来的一袋番茄，我想那不如索性将大家都画作一只只可爱的小番茄吧，果体当身子当脸庞，表情全挂在上面，而四肢则在外周用细细的线条替代，看着着实可爱。大宝你，顾名思义，应该是胖胖的，如一只果肉饱满的肥番茄；而我呢，请允许我画得美美的，头上还得别一朵好看的小红花。当然，还应该有刘林哥哥，有小娴，有大宝的吴老师，有其他许许多多的配角，到最后一部分，小番茄们还应该戴着厚厚的16层纱布口罩（非典时期常用防护口罩），一起举起武器对抗病毒。
当然，第一段，必须是我们的初遇，莽撞的肥番茄在运输番茄酱的火车上，相遇美美的红番茄……
信写到此处，心头不觉洋溢起美滋滋的感觉，不知大宝你此刻正在做些什么呢，是在抢救病人，还是在书写病历，或是在值班室休憩。但不管怎样，我猜你一定有在挂念着我吧，至少我是如此的。
古人常有云：“一日不见，如隔三秋。”
如此计算下来，我和你都已经隔去三四度春去秋来，所以我更加期待着你的回执，但务必请稍稍少写几句，这样的话，十几二十分钟便能足矣，权当给我笑话下你潦草的字迹。
写完以后，再按原路返还到传达室，刘林哥哥会像候鸟一样准时到达，架起你我之间心灵的鹊桥。
附：第一篇番茄漫画《美丽的邂逅》
爱你的蓉儿
（信毕）
吴晔回过头再去看信封里面，那果然还藏着一张信纸，它就好像是害羞的小白兔躲在树洞的最里面。他使劲的抓住它，将它拖拽到外头，这才发现不仅是一头小白兔，还是一头分外可爱的小白兔，只消看一眼，便足够让你爱上它一辈子。
收起信笺，吴晔起身，在书桌上找一张白纸，就要打算要坐下来给蓉儿回一封信。
写点什么呢？刚好想起昨天隔离区里感人至深的一幕，便打算要和蓉儿分享。
