电影散场，南方举起票根，在宣传海报上拍照发给小森。
“我去个卫生间。”
“好，帮你拿？”严总接过南方的背包。
“我刚刚搜一下才发现，这个品种的枫树那么贵。”
严总看了看南方搜到的手机页面：“没这么大，一小棵，等会儿你来家里看就知道了。快去吧，要纸吗？”
啊？
南方那点小紧张，期待中约会夜的小精致小矜持，啪叽一下破灭：“别问……”
扬一扬手里的纸巾和口红，南方去了女卫生间。严总在原地等，心想女孩子的世界啊，男人挤不进。
金隐枫树做为景观植物，价格比较贵，六十厘米高一厘米粗的小苗约三百块，再粗一些要八到九百块。
从电影院出来，南方买了根酸奶小冰棍，边吃边看枫树盆栽怎么养，万一养不活，心疼树，又心疼钱，还心疼乖乖浇水勤劳的自己。
上车后，严总确认这段关系的进度：“回家？”
小紧张小精致小矜持重新上线，南方低头，不太好意思对视：“好。”
等红灯时间，严总问：“你们课上得怎么样？有压力吧？”
“有啊，阅读量要跟上，作业不能混。随时要接受别人比自己优秀。”南方想起课上有两个思维能力超强的同学。
“别太累，公司让你去是学完了能干活儿，放轻松。”严总解释。
南方想了想，等到下一个灯：“主要还是我对自己有要求吧，干活儿之余再有时间弄弄作品，喜欢的事做起来不觉得累。”
严总陷入一阵沉默……
“那我能给你的，好像不多……”想进一步解释，又很难开口。
“支持我的选择就足够了，再多的，我目前也不太需要。”南方明白他没能说出的话。
“你说上课写了什么作业？”严总想南方先前提到的自杀基因。但自杀二字，自己不确定方不方便说出口。
南方看一下时间：“简单说，啊还真是简单不了，我从头跟你捋一捋……”
数着手指头，南方慢慢讲：“我太爷爷唯一的妹妹死于自杀，原因不清楚。他和我太奶奶的大女儿，在婚后小孩好几岁时死于自杀，原因是经常遇见前男友秀恩爱气她。我姑姑，自杀几次没成功，男方家里穷，鼓励她回娘家要支援，房子车子都娘家出的钱，男方又嫌她花钱多，就总打她，反正生活过得不如意，后来离婚远嫁了。更具体的，我以前很小，也没人主动跟我聊起，都是偷听大人说话才知道的。就这么多。”
这……
严总找到重点：“都是女性……”
“是的，都是女性。”
大概过了十五岁，南方开始看心理学方面的书，才知道女性在心理疾病的发病率更高，因为女性的大脑发育在情感方面更复杂具体，更能感受细节。
那年起，南方就感觉自己已经长成大人了，像积攒了几代人的岁月更迭。
嗡嗡嗡……
“我28日的票回去，和我弟一起，迫不急待想工作哇！”一条小森发来的消息。
“等你。胖姐开始和我们联系对接了，回来赶紧工作吧。”回复完小森，南方收起手机，抱着背包换个舒服姿势，向后靠一靠，闭起充斥红血丝的眼睛，感觉头被轻轻拍了拍。
再普通不过的春天夜晚，最适合萌发。交出一点点信任，被握在手里的温柔宽厚。几乎在接触瞬间，南方确认，是期待中的那双手。足够包容，足够温暖，足够有耐心承载自己那些任性与野心。
严总透过车窗，看看晚风中的玉兰花苞，思考身边这个再普通不过的姑娘。
从交往最初就带着严重自我保护，怕是成长过程中无所仰仗，鲜有依赖。做着不一定喜欢的工作，没有很出色，但也不犯错。如果没有影视公司与电视台合作的作家班，她会选择继续这份工作几年？十几年？在爽文当道的小说排行中，执着于文学，她的路能走多宽、多长远？
严总摇摇头，从走神儿中回到即将倒数结束的红灯。这些担心没有用，除了在她选择的道路上适度推一把，以此支持，好像确实做不了更多。
晴朗月空把云朵映成黑蓝色，排成团忍者般平行移动，像有任务在身，赶去集会。星星三两颗隐匿云朵身后，调皮且夺目。
“等红灯都能这么好看……”南方望着窗外感叹：“私下里，我该怎么叫你？”
“老严？叫名字，严友信？有点儿别扭，你慢慢想。”
“好吧，那你怎么叫我？”
“哈！”严总想，果然女孩子的思维有点小可爱小浪漫，于是提议：“南同学有没有东西要买？过夜要用的。”
叮！小紧张小矜持上线。南方对于留宿有些迟疑……
“需要吗？”严总问。绿灯亮起，距离他家近了。
“啊？要。”南方想，用不用，也先买了再说。
“现在太晚了，明天我谈完事去逛逛。”
不！就现在！我才不要当妈！南方指着右前方一间店：“那那！看到没？开门的，亮着灯！”
但严总没有停下来的意思，眼看车子减速，又开走。
“那是个药店……”
“是啊。”当然是啊！南方不解。
“生完嘉达，我就……”严总放慢车速，偷看南方表情：“手术过了，结扎。”
空气无比安静，结扎？南方觉得这词太陌生，脑子里同时跑着几个问题，不知当问不当问：“那？就是说……”
“就是从医学的角度讲，男人主动避孕更方便，女性的话，需要在身体内部结扎，不管从伤口大小还是手术时间，都是男人更快更简单。”科普完男性结扎，严总有点小尴尬，毕竟平时哪有机会提到这些。
“啊……这么科学……”南方接收新知识，但刚刚好像不是这个话题：“那你干嘛问我过夜的东西？”
严总先是笑了笑，看看停车位两边都有车，让南方先下，自己再倒进去停好。
嘭！关好车门，严总带路：“走吧，上去看树。我是说呢，给你预备睡衣、拖鞋、毛巾这些东西，还有女孩子用的洗澡洗头发的，你以为什么过夜的东西？”
“是啊，我也以为洗发水儿呢！”南方背起包跟上。
“哈哈哈！上去我们再商量……”
