登陆注册
28983000000022

第22章 光荣绽放——莲花

经典车型数据:

型号:莲花爱丽丝(Elise)

排气量:1.8升

整体车重:710千克

加速时间(0~100千米/小时):5.9秒

最高车速:202千米/小时

车标故事

莲花汽车最初的标志是以黄色圆环为底的绿色图案,图案上印有“Lotus”的英文和创始人安东尼·科林·布鲁斯·查普曼(Anthony Colin Bruce Chapman)全名的首字母缩写。当然,在莲花的发展过程中,车标也发生过改变。比如在1968年,莲花车队的传奇车手吉姆·克拉克因为赛车爆炸而离世后,莲花车标的底色一度被改成了黑色。20世纪80年代中期,因为DeLorean丑闻,莲花标志上查普曼全名的缩写字母也一度被去掉。

如果一位赛车迷有幸穿越到20世纪六七十年代,那么最值得他顶礼膜拜的传奇车队绝不会是红魔法拉利或银箭迈凯轮,因为即便是这两只豪门车队也没能在这20年间实现7夺F1车队总冠军和6夺车手总冠军的宏图霸业。在这风云际会的20年中,能在F1、印地500和勒芒24小时耐力赛这三大汽车赛事中真正做到呼风唤雨的车队只有一支,那就是来自于英伦的莲花车队。这朵幽莲不但完成了上述的功业,还第一个将主动悬挂系统引入了F1车坛,第一个获得50次F1分站冠军,第一个接受了烟草赞助商……毫不夸张地说,莲花代表着F1的一段历史,而所有的历史都值得纪念。

那时花开

就像Giorgio Armani与乔治·阿玛尼、AK步枪与卡拉什尼科夫、芭比娃娃与露丝·汉德勒的关系一样,每一种杰出品牌的背后必然有一位惊才滟滟的设计大师和一段令人嗟叹的旷世传奇。作为一种外表时尚、内心保守的英伦汽车,莲花跑车的诞生同样也符合这个轨迹。

莲花的创始人科林·查普曼(1928~1982)是一个地道的英格兰人,两撇修剪得整整齐齐的小胡子让他看起来很有传统的绅士风度。然而从大学时代开始,主修结构工程的查普曼就是一个喜欢在极速中寻找快感的暴走战士。无论是驾驶摩托车还是汽车,他从不进行任何热身,总是喜欢在第一时间就将油门全开,然后在颤动的轰鸣声中绝尘而去。按照朋友们的说法,当时的查普曼对待机器丝毫没有工程师与生俱来的“怜悯之心”,他总是“冷酷无情”地压榨着机车的最后一分动力(据说查普曼拥有了私人飞机后依然是如此驾驭)。除了在赛车方面才华毕露外,查普曼的商业头脑同样让人赞叹。这个19岁的大学生当时是伦敦大学里的头号“二手车贩子”,难怪他后来能以一己之力打造出一个莲花帝国。

1947年,一件改变查普曼一生的事情发生了。查普曼在女朋友海尔·威廉姆斯家的后院里将自己的奥斯汀7型汽车大卸八块,然后以一个赛车手的理解进行了改头换面的重组,接着他将这款怪异得可以去当科幻电影道具的新车定名为“莲花Mark 1”。之所以取名为“莲花(Lotus)”,据说是查普曼与女友海尔两人之间的私密用语,他对女友的昵称就是“Lotus blossom(盛开的莲花)”。接下来,幸运女神接二连三地光顾了查普曼。由于莲花Mark 1在当时英国盛行的林间业余赛车活动中大放异彩,查普曼居然接到了不少订单。1951年,查普曼的女友海尔驾驶着莲花Mark 3型赛车在著名的银石赛道获得了AMOC大赛女子组冠军,这次胜利让“十年寒窗无人问”的莲花“一举成名天下知”。1952年1月1日,查普曼正式注册成立了“莲花机械工程公司”,跑车世界中又出现了一位“轻啸且疾行”的少年英雄。

怒放时代

作为一名才华横溢的设计师,查普曼并不欠缺创意、灵感和野心,但是作为一个品牌创始人,查普曼却无法解决资金匮乏的问题。为了最大限度地节省资金,查普曼不得不将工厂设在了父亲的马厩里,他白天在一家制铝厂上班,晚上回到家再进行汽车设计。甚至在公司最困难的时刻,自尊心极强的查普曼还不得不接受妻子海尔为他筹集来的25万英镑的借款……然而值得庆幸的是,查普曼的设计工作越来越顺利,他提倡的减重原则让他设计的莲花Mark 6型赛车一鸣惊人。这款采用了福特老式发动机的6代莲花,动力只有可怜的40马力,变速箱也只有3档,但由于它的车身重量只有400千克,超高的推重比让它在比赛中所向披靡,那些大功率的赛车也只有在莲花身后吃灰的份儿。

而在赛道上驰骋纵横的同时,莲花跑车还开始了自己的触电经历,它的荧屏处女作就是和大名鼎鼎的邦德合作。所有熟悉007系列电影的影迷都知道,构成这部传奇间谍系列电影的三大要素就是永远不死的邦德、永远娇艳的邦女郎和永远拉风的邦德座驾。在第九部007电影《金枪人》之前,邦德座驾大多被英国的阿斯顿·马丁公司所垄断。然而由于之前的两部007电影《生死关头》和《金枪人》票房惨淡,所以拍摄方联美电影公司决定在第十部007电影《海底城》中进行大胆的变革。当然,作为邦德主演的英国演员罗杰·摩尔不会被“改掉”,但邦女郎却选择了颇具东欧风情的美国女演员芭芭拉·贝芝,而邦德座驾也变成了莲花公司的莲花Esprit跑车。后来的事实证明,这两大变化获得了空前的成功,芭芭拉·贝芝后来被票选为历史上第二性感的邦女郎,而莲花Esprit跑车则在电影中上山潜海,吸引了无数的眼球。

纵横赛道

就如同职业模特都将米兰时装周的T台视为圣地一样,查普曼也希望自己的爱车在诸如银石、印第安纳波利斯、蒙蒂卡诺这些伟大赛道上一展身手。1958年,查普曼的梦想得以实现,他的莲花车队获得了参加F1的比赛资格。1960年,莲花车队的车手斯特林·莫斯驾驶着莲花18型赛车战胜了如日中天的法拉利赛车,帮助莲花车队在加入F1的第三个赛季就获得了一个分站赛冠军。3年之后,在传奇车手吉姆·克拉克的领军之下,莲花车队赢得了第一个年度车队总冠军,一个莲花赛车的时代就此开始了。从1963年到1978年的十多年间,莲花车队7次夺取了车队总冠军的奖杯,6次将5位车手送上了冠军车手的王座,甚至先于法拉利车队成为了F1历史上第一支取得50个分站赛冠军的车队。除了这些璀璨耀眼的成绩之外,莲花车队还培养了格拉汉姆·希尔、吉姆·克拉克、塞纳、哈基宁等一批传奇车手。特别是吉姆·克拉克,这位被称为20世纪60年代最具统治力的车手在1965年创纪录地夺取了F1和印地500两项汽车赛事的车手冠军,这一纪录即便是塞纳和舒马赫也未能打破。这时的莲花就像是《乱世佳人》中的斯佳丽,光彩夺目,桀骜不驯,一直在吸引着世人的目光,一直在引领着跑车的潮流。

暗香残留

尽管莲花车队在F1车坛的叱咤风云让莲花赛车的威名传遍了世界每一个角落,莲花也成为法拉利、保时捷之后的世界第三大跑车生产商,但这种辉煌更多的还是建立在查普曼的个人影响和能力之上。就在1982年,查普曼陷入了毁掉名誉的官司之中——莲花公司在英国政府出资的DeLorean车型项目中存在舞弊行为,至少有500万英镑的政府补贴不翼而飞,而所有的证据都显示查普曼和莲花的财务总监弗瑞德·布舍尔有重大嫌疑。也许是牢狱之灾带来的压力,查普曼在当年因为突发性心脏病离世。虽然查普曼个人逃脱了他人生中最黑暗的时刻,但整个莲花公司却因为灵魂的离世而大厦将倾。1983年,回天乏力的莲花公司被英国汽车拍卖集团接管。此后,莲花公司几经转手,先后辗转于通用汽车、布加迪汽车和马来西亚最大的汽车制造商宝腾集团,在颠沛流离之中艰难地保持着那一缕不绝的英伦气息。

对于查普曼来说,莲花是他用生命结成的花朵;对于莲花跑车来说,传奇已经成为历史,但暗香残留。

陨落的天才

毫无疑问,吉姆·克拉克(1936~1968)是20世纪60年代最伟大的赛车手,这个苏格兰乡村男孩用他独特的驾驶方式和放荡不羁的性格为整个时代竖立了一个标志。很多赛车迷都无法忘记,他在1965年连续赢下了5个F1分站赛冠军和5场F2车赛冠军、两项房车赛冠军和印地500赛冠军时的金色时刻。然而当命运要让一个车手刹车时,再伟大的天才也无法抗拒。1967年4月7日,在F2赛车的霍根海姆站,克拉克的莲花48型跑车在第5圈偏离了跑道,撞上了一棵大树,克拉克当场丧生。就这样,一位拥有着与生俱来的驾驶天赋的车手永远地告别了赛车世界。

同类推荐
热门推荐
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 正统三国游戏录

    正统三国游戏录

    无兄弟,不三国。正统三国是一部手机网游,我记录的是游戏经验,游戏故事,以及兄弟情怀。或许,你也像我一样,梦想着驰骋在三国疆场。
  • 乱世战神,祸国君姬临天下

    乱世战神,祸国君姬临天下

    一道圣旨,她是万人之上的皇公主;一日之间,她却命丧于悬崖之上。?他,行走于暗夜中的幽冥,无情无义,却甘为她一夜间白了头发!他,鬼斧倾颜,一生红衣如火,只为等她回眸一眼!他,身居高位,魔笛一出,百里无生,却只肯对她演奏天籁之音!他,药门医仙,点草成丹,生死之药只为她熔炼!当她再次睁眼,万年的未解之谜终将揭开,她一着华衣耀眼于世!遇到他们,到底是福是祸??天下大统,他们到底何去何从?有情之人,是否能终成眷属?
  • 血匕神盗

    血匕神盗

    读高二下学期的王琪龙因沉迷游戏学习成绩一落千丈,正好因清明节回老家扫墓时老家的老宅因多年没人住突然坍塌。在他与父亲整理老房子废墟掩埋的家具中,看见房子靠山的缝隙中有个锈迹斑斑的东西,便拿棍子把它挑出来,发现是把匕首,欣喜不已,便拿回家去,无意间把玩中把自己的手指划破打开了血匕万年的封印,且看他与血匕的传奇之路。
  • 醉红颜之王妃倾城

    醉红颜之王妃倾城

    一次偶然相遇,一场皇家赐婚,一份青梅竹马的思恋。他们在这纠缠的境遇里,是谁误了谁?是谁负了谁?又是谁欠了谁?当一切尘埃落定,究竟谁与谁能携手天下,共守白头,家国天下,乱英儿女的爱恨情仇,尽在醉红颜之王妃倾城。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 我在火葬场工作这5年

    我在火葬场工作这5年

    对于普通人来说,火葬场是一个神秘且恐怖的地方,阴冷寂静,不敢靠近。然而,大多数人又对火葬场的日常工作和这里的工作人员充满了好奇。其实,火葬场不仅仅是一些人生命的终点,还是另外一些人生活的“乐园”。
  • 银幻

    银幻

    银幻258历年,东方有一个名为犹达里斯的大陆,它古老而又神秘。千年来,人们就在这里无忧无虑地生活着。然而,一场厄运从噩梦中醒来。假如说噩梦只是虚影,那苏醒的噩梦就更为冷酷、现实。命运背负着沉重的十字架,静静地、无助地站在死亡的边缘。又会是谁,能如此残忍地想把它推下悬崖?此时,烽火已经涟起,鲜活的血已在蚕食脆弱而敏感的生命,熊熊的地狱之火蔓延到人间。很不幸地是,皮诺瓦市首先成为炼狱的第一个目标。而离皮诺瓦市不远处,有一座名为伊贞贝苏的小镇。不久,它也将深陷险处......无尽的暗幕里,是否会有希望在此跃起!?厄运已降临,我们无法去回避。面此绝境,范布伦口中的男孩是否能带来转机.......【-连载中-】
  • 兽神九剑

    兽神九剑

    霍小天本能觉得有事发生,他迅速拆开信封打开信纸,上面的话不多,娟秀的字体还有纸张上明显被眼泪打湿的痕迹“小天,七星龙渊剑已暴露,万望小心。我为天行,下次见面已是仇敌,你若杀我,我不恨你。”“你若杀我,我不恨你...”霍小天只觉得天地都在旋转,昨晚发生的事快速在他脑中回放,“怎么会这样?”他想到王远近说的“异兽必杀,天行必杀”,想到自己“见一个杀一个”的誓言,突然双腿无力往后连退数步瘫坐在沙发上。何为人,何为兽?人非仙,仙非人。霍小天能否走完这条与众不同的强者之路?且看<兽神九剑>慢慢道来。
  • 腹黑侯爷,嫡妻威武

    腹黑侯爷,嫡妻威武

    穿越也就算了,醒来不是豪门世家明争暗斗,居然是破屋烂瓦,亲姐眼瞅着就被卖给五十岁的老头做妾!穿成个古代乡村的小萝莉,还是个丑丫头,亲戚极品,家人懦弱,她如何翻云覆雨,带着自己的家人,自食其力奔小康?大伯贪财狠毒,祖母刻薄吝啬,送走其生母,霸占着其儿子,还处处为难媳妇……一个个如狼似虎,日子过不下去了,她要分家,过她自己的小日子!原来以为纷争远去,不料越发迷离的身世,残酷的真相,却一一呈现,塞翁失马,焉知非福。只要她自强不息,不懈努力,她就能得到幸福,一路锦绣。【情节虚构,请勿模仿】