小时候，家里生活的拮据，常常使我们这些小孩子想方设法去挣钱。去大洼野地找蝉蜕（知了皮）就是办法之一。
作为乡下孩子，很难有消停下来的时候，只有看上小人书，那颗跑疯了的心才会被栩栩如生的人物、紧张激烈的情节所吸引。那时，求知的欲望对于我们来说是那样强烈，从心里羡慕那些有一摞摞小人书的人家。成套成套的《岳飞传》《杨家将》《三国演义》《水浒传》《兵临城下》《英雄虎胆》等小人书，如果能看上一本两本的，对于我们不啻为吃上一顿大米干饭炖大肉那样可望而不可及。怎么办？买一套小人书需要不老少钱哩！一个偶然的机会，我们听说知了皮是药材，可以卖钱，一斤九毛多，不禁大喜过望。每天傻淘也是傻淘，不如去拣知了皮卖钱买小人书。主意一定，立即付诸行动。
在村南有一大片河坡地，路旁高耸的柳树遮天蔽日，那一畦一畦的菜地泛着诱人的绿色，一望无际的冬瓜架是知了蜕皮的绝好处所。夜晚，无数只嫩黄的知了缓缓地钻出土皮儿，趁着夜雾循杆而上，或趴在杆顶，或停在半截，一阵长长的沉默之后，便开始了痛苦的蜕变。不知经过了多长时间，随着一声嘶哑的鸣叫，知了便撞入了黑沉沉的夜空，完成了脱胎换骨的过程——飞走了，留下了一尊金黄色的、薄薄的知了皮，如不细看，还以为是一只金蝉。其实，那正是不死的精灵，虽然真身飞走了，但壳上那几十只爪子仍死死抠进木杆里，不小心去拿，便会粉碎。由此推理，蝉那看似简单的蜕皮也是极其惨烈而痛楚的，丝毫不亚于“凤凰涅槃”。
凭我的经验，不仅冬瓜架上有知了皮，河边的柳树上也不少。树上有，不是在树尖上，而是在距地面一人高的地方，好像专门为方便我们这些孩子拣似的，有了些许收获，这又让我们每次都十分激动。
那是一个炎热的夏天，太阳炙烤的大地像火碳一样，空气中弥漫着火药味，热得人张着嘴直喘大气。我们几个孩子每天早早起来，相约直奔菜园。菜园是生产队的，不光有冬瓜，还有西红柿、西瓜、茄子，不让人随便进去糟踏。我们不听那一套，靠近后，缩着脖，猫着腰，绕过看瓜人的棚子，从河边夹的寨子缝钻进去，直奔冬瓜地，只用眼神说话，手脚麻利地拣知了皮。
一次、两次、三次……当那天我们刚刚钻进去，只听得当头大喝：“我就知道是你们这群猴崽子，哪跑！”抬头一看，只见青筋暴凸的柳大爷义愤填膺，怒不可遏，手里拿着一根棍子正朝我们跑来。 那天，真该我们露脸，我们手里只有知了皮，没有西红柿和茄子之类的东西。但毕竟做贼心虚，不知谁喊了一声：“快跑！”一声令下，几个人撒腿跑了起来，蹿沟越垄，跳壕趟水，连滚带爬，一口气跑出几里地，直到听不见老头的叫骂声才慢慢停下来。我们像一滩泥似的倒在地上，你看看我，我看看你，只见个个额头划破了，胳膊碰伤了，满脑袋树叶草杆。令人惊奇的是，虽然被追得屁滚尿流，但盛知了皮的背心却没有撒手，慢慢打开一看，脆脆的知了皮变成了一堆碎末。
冬瓜地是没法再去了，只好另辟蹊径。听说河东岸树林子里也有不少知了皮，我们商定再去那找。知了皮这东西，天天去找也不会有，隔几天才多。那几天连阴雨，我们三个人正要过河，隐隐约约听人说要发水了，但我们看看平静的河面，不像要发水的样子，还是决定快去快回。于是，踩着木板桥过了河。真是应了俗语说的，知了皮雨后春笋般多。那乖巧的知了皮像理解我们心思似的，齐刷刷爬满了树干，多得令我们脱下了背心、裤子，拣了这棵又奔另一棵，一棵更比一棵多。拣着拣着，我们忽然觉得脚下湿漉漉的，定睛一看：河水不知什么时候已涨满河床，连河边的树下都是汪洋一片，而我们光顾拣，竟没有发觉。突然，几个人像想起什么似的，一下子惊醒过来，拔腿朝木桥那跑……等到那一看，完全傻了：往日驯服、清澈的河水变得浑浊不堪，一米多宽的木板桥早已没了踪影，满河床漂荡着草叶，间或还有破木板、庄稼棵子——山洪暴发了！目睹此情此景，不知是谁带头哭了起来：这可怎么回家啊！
约摸也就下午一二点钟，河水还在往上涨，家里不定怎么着急呢！我们呆呆地傻站着，一时，不知该如何是好。
忽然，我们眼前一亮，只见翻卷的河水中，有几个人劈波斩浪从对岸向我们凫来，尽管浪猛水急，但他们毫不畏惧。看着水中的黑点，我们认出是锁柱、大山和大和，便跳着脚大声呼喊：“大山！大山！”那几个似乎听见了，一边游，一边朝这边看。可能是水流太大了，他们被一点点往下游打，我们一边跟着跑，一边喊……终于，他们在树趟子里停住了，个个搂住树，喘着粗气。原来到中午了，家里不见我们人影，问别的孩子才知我们过河了，家人恐怕我们有什么不测，这才派几个水性好的来找我们。下午，马各庄有了摆渡，我们这才平安过了河。
那次，知了皮卖了九毛钱，买了七八本小人书，作为我们冒险精神的纪念。蝉褪去皮，鸣叫着飞往更浓的绿荫；我们褪去了愚蒙和无知，从此走向聪颖和成熟，奔向了人生的下一个驿站。二十几年过去了，蝉蜕的事仍历历在目，那自立自强的精神一直激励我奋斗不息，同时，那难忘的故事始终珍藏在心灵的一隅。
1995.4.12
