爸爸默默地进屋去了,那女人马上跟进去,喋喋不休地说那毯子太昂贵。爸爸像往常一样,逼得没法只好发火了。她一转身要走,正好遇到想进屋的彼得。她又转身嚷道:“不管怎么说,他无需一床双层毛毯!”爸爸望着彼得,眼里露出了尴尬的神情。
彼得忍不住了,对爸爸说道:“她是对的,爷爷不需要一床双层毛毯。来,把它剪开,成为两床。”爸爸和那个女人都愣住了。
“爸爸,听我说,剪成两半,一半给爷爷,另一半保存起来。”
“这个主意不坏。”爷爷温和地说,“我不需要这么大的毯子。”
“是的,”彼得又说,“一层毯子足够送走一个老头,省下一半,留着以后用得着的。”
大家都沉默了。
好半天,爸爸走到爷爷面前呆呆地,没有一句话。爷爷望着儿子喃喃地说:“没关系,孩子,我知道你不是这么想的……我知道……”
这时,彼得哭了,但没什么,因为爷爷、爸爸都哭了,哭成了一团……
这篇小说是写彼得的爸爸要再婚了,让爷爷搬到孤老院去。临别,彼得的爸爸给爷爷买了一床双层毛毯。爷爷就要和彼得离别了,爷爷给彼得吹了一支曲子,可彼得怎么也听不进去这支欢乐的曲子。正在这时,爸爸和她的女朋友走了进来。爸爸的女朋友,嫌那毯子太贵又是双层的,很不高兴,跟爸爸闹起来。彼得用剪子剪开毛毯,留下一半的计策,使爸爸受到了教育。这篇小说的好几个地方,都用了省略号,让读者根据语境和情节的发展,去思考、去想象、去补充,大大增强了文章的情感色彩,增强了文章的意蕴。
二、采用象征手法。所谓象征,就是通过某一特定的具体形象的事物,来表现与它的某些特性相似或相近的概念、思想和感情。它的主要特点是含蓄,在文句上有独特的意蕴。我们来看著名诗人臧克家的《老马》:
总得叫大车装个够,∕它横竖不说一句话,∕背上的压力往肉里扣,∕它把头沉重地垂下!∥
这刻不知道下刻的命,∕它有泪只往心里咽,∕眼里飘来一道鞭影,∕它抬起头望望前面。∥
这首诗无疑用了象征手法。这匹老马,这匹负重受压、苦痛无比,在鞭子抽打之下,不得不向前挣扎的老马,表现的却是旧中国农民以及他们的苦难生活和挣扎不屈的精神面貌。也有人说,这首诗反映了诗人在风雨如磐的年代所感受到的生活苦痛、心情的沉郁和悲愤。正如诗人自己说:“你说《老马》写的是农民,他说《老马》有作者自己的影子,第三者说,写的就是一匹可怜的老马,我觉得都可以。诗贵含蓄,其中味听凭读者去品评。”我以为,诗中的老马,是一个包容着多义性的象征意象,它并不是某个抒情主体的确指。正是这种多义性象征手法的运用,才使诗感情真挚,意蕴深远,耐人寻味。
三、运用警句。何谓警句呢?警句就是含义深远而又精炼的语言。陆机在《文赋》中说:“立片言以居要,乃一篇之警策。”这里的片言,便是警句。即说一个警句,放在关键之处,可以使整篇文章生辉。刘禹锡也曾说:“片言可以明百意,坐弛可以役万景。”可见古人对警句用法的重视。我们来看鲁迅先生的《战士与苍蝇》:
有缺点的战士终竟是战士,完美的苍蝇也终竟不过是苍蝇。
这是一句警句,看似平常,其实却包含着深刻的哲理。
四、运用双关。何谓双关呢?双关是指在一定的语言环境中,利用词的多义和同音的条件,构成双重的意义。双关可以使语言表达含蓄、幽默,且能加深语意。我们来看唐代诗人刘禹锡的《竹枝词》:
杨柳青青江水平,∕闻郎江上唱歌声。∕东边日出西边雨,∕道是无晴却有晴。∥
这首竹枝词,字面意思的“晴”是晴雨的晴,实则“晴”与“情”谐音,表现的是爱情的情,在这里,字的本意是表面的,字的谐音字义是内藏的,作者真正的用意是在后者。
五、戛然而止,以不言言之。这是说在行文行到关键之处,来个紧急刹车,使文章戛然而止,以增强文章的艺术魅力。我们来看法国作家都德的《最后一课》:
忽然,教堂里的钟敲了十二下,紧接着响起了祈祷的钟声。这时,窗外传来普鲁士士兵的号声——他们已经收操了。韩麦尔先生站起来,脸色惨白,我觉得他从来没有这么高大。 “我的朋友们啊,”他说,“我的朋友们,我,我……”
他的嗓子被什么东西堵住了,他无法说完他那句话。
于是,他转身朝着黑板,拿起一支粉笔,使出全身的力气按住粉笔,用最大的字母写出:
“法兰西万岁!”
写完,他仍站在那里,头靠着墙壁,不说话,用手向我表示:“课上完了,去吧!”
这篇小说结尾戛然而止,似乎故事并不完整,上完最后一课,以后的小弗朗茨究竟怎样?作者却一字未提,这就给读者留下一个巨大的想象空间,让读者去联想,去想象,这样的结尾,以不言而言之,令读者去思索、去咀嚼,意味深长。
六、运用反语。反语,就是通常所说的说反话。在表达某种意思或说明某个问题时,不从正面写出,却在反处着笔,即用同本意相反的词语或事物来表达本意。我们来看鲁迅的《无题》:
血沃中原肥劲草,∕寒凝大地发春华。∕英雄多故谋夫病,∕泪洒崇陵噪暮鸦。∥
诗中的“英雄”是反语,暗指国民党反动头子,诗人在这里用反语,含着对敌人的辛辣讽刺。
七、留下艺术空白。空白,往往会激发读者想象;空白处,往往会显示文章的丰厚意蕴。我们来看刘禹锡的《乌衣巷》:
朱雀桥边野草花,∕乌衣巷口夕阳斜。∕旧时王谢堂前燕,∕飞入寻常百姓家。∥
这首诗只写了几只燕子,而留下大量的空白让读者去联想。人世的变迁,使当年的高官显要,已灰飞烟灭,令人生出许多感慨。
八、有哲理情趣。所谓哲理,就是关于宇宙和人生的原理。哲理情趣,就是指文句中深奥的人生道理,能唤起读者多方位、多层次的思考。我们来看卞之琳的《断章》:
你站在桥上看风景,∕看风景的人在楼上看你。∥
明月装饰了你的窗子,∕你装饰了别人的梦。∥
这首小诗,有着美妙的哲理情趣。可以说,诗的画面的自然美与哲理的深邃美达到了水乳交融的和谐统一。诗人用了仅仅四行,便巧妙地传达出了他的哲学沉思:在宇宙与人生中,一切事物都是“相对”的,而一切事物又是互为关联的。诗虽小,却透视了整个人生与世界,获得了内在的自由与超越。可见,文句有意蕴,是与作者对人生的研究,对生命意义的彻悟,对历史人文的思考,对自然万物的关照有关的。它是文章有张力、有内涵、有意蕴的基础。惟思想深刻和凝重,才能达到“文句”有意蕴的境界。
我们说,文章要有文采,是对作文语言的高层次要求,要做到这一点,不下一番苦工夫是不行的。我们要提高自己的语言表达能力,就要多读、多悟、多练。在这里,我要特别强调的是,文章还是以意为先,以意取胜。唐代杜牧曰:“凡文以意为主……苟意不先立,止于文采辞句绕前捧后,是言愈多而理愈乱,如入阛阓,纷纷然莫知其谁,暮散而已。是以意全胜者,辞愈朴而文愈高;意不胜者,辞愈华而文愈鄙。”如果文章有了好的立意,又有了好的文采,那文章就进入到一个完美的艺术境界。
思考与训练:
一、词语要生动体现在哪些方面?试举例说明。
二、搜集家乡常用的口语,然后写一篇短文。要求:①短文中运用口语。②文章富有生活气息,并呈现一种淳朴美。③题目自拟。④文体不限(诗歌除外)。⑤不少于600字。
三、句式要灵活体现在哪些方面?试举例说明。
四、阅读短文,然后回答问题。
炎炎夏日,酷暑难耐,一阵凉风袭来,顿觉凉爽许多。感情正如这丝丝凉风,为我们平添些许凉意。但这风中也会有点点尘土,虽然一般不会给我们造成太大的麻烦,但一旦进入我们眼中,就会使我们痛痒难耐,流泪不止。
1、划出文中的长句和短句、整句和散句,说说它们在文中的作用。
2、以此文为例,说说如何根据表达对象、目的和具体语境变换句式,进而增强文章的表现力?
3、写一篇短文,要求句式灵活、富有变化。不少于300字。
五、常见的修辞方式有哪些?说说用好修辞对增强文章文采的重要作用。
六、阅读下面的材料,根据要求写作文。
据说,犹太王大卫的戒指上刻有一句铭文:“一切都会过去。”契诃夫小说中一个人物的戒指上也刻有一句铭文:“一切都不会过去。”
一位哲人曾说:忘记过去,才可能走进新的天地。另一位哲人又说:过去不能忘,因为历史是一个永远的存在。
请以“忘与不忘”为题写一篇文章。要求文句有意蕴,不少于800字。
第二十五讲 写作文要学会制造波澜
文似看山不喜平
古人云:文似看山不喜平。说的是什么呢?说的是写文章要有波澜。大家都见过水、见过波浪吧,写文章就像水中的波浪一样,有起有伏,有高有低,有张有弛,富于变化。宋人朱熹说:文须错综见意,曲折生姿。清人脂砚斋在评红楼梦时曾说过:“山无起伏,便是顽石;水无潆洄,便是死水。”其实,写文章如平底起山,其摄人心魄处在于一波三折,九曲回肠。试想,一篇文章如若平铺直叙,恰似无浪之平湖,必然使读者感到索然无味;倘若波澜起伏,跌宕多姿,必然会深深地吸引读者,使读者必先睹为快,欲罢不能。我们说,好的文章不仅要层次分明,条理清楚,更要波澜起伏,富于变化。
刘熙载在《艺概》中曾曰:“然即短至绝句,亦未尝无尺水兴波之法。”他不但提倡写短文,还要求在短文中有起伏,有波澜,曲折生动。我们来看唐代诗人贾岛的《寻隐者不遇》:
松下问童子,∕言师采药去。∕只在此山中,云深不知处。∥
这首小诗仅有20个字,却颇有一种峰回路转、吞吐回环之妙。诗的语言极简,但又意蕴含蓄;寓问于答,悬念迭现;使我们从四个短句中,体验到尺水兴波,一波三折的美学情趣。
我们再来看著名诗人王宜振的《血液的鱼》:
一群小小的鱼∕游进我的血液∕我等待着∕血液和身体的变化∥
由于鱼∕我的血管变得蔚蓝∕我的皮肤∕也变成大海的颜色∥
一个体内藏着鱼∕藏着大海的人∕心灵∕也变得像大海无边无际∥
我仿佛感到∕眼睛深不可测∕睫毛上∕栖息着一群海鸥∥
诗人首先设定了一个悬念,即一群小小的鱼,钻进人的血液里。鱼钻进了血液,必然会对整个身体带来变化。首先带来变化的,是人的血管和皮肤,血管和皮肤的颜色变了,变成了大海的颜色,这是为什么呢?这是因为鱼把人的整个身体变成一个大海;不仅血管和皮肤变了,心灵也变了,心灵也变得像大海一样宽广起来;不仅心灵变了,眼睛也变了,眼睛也变得深不可测;连睫毛上,也栖息着一群海鸥。如果我们把血管和皮肤之变称为一折,那么心灵之变就是二折,眼睛之变也就成了三折。一首小小的诗,竟有三折之变,可谓出奇制胜,令人耳目为之一新。
文章中常见的制造波澜的手法
我们说,文章要有起有伏,变化生波。那么,我们又怎样才能在文章中制造曲折和波澜呢?最常见的有以下十二种手法。
一、悬念法。何为悬念法呢?悬念,在古典小说里称为“扣子”或“关子”。它是作者为了吸引读者,在情节发展中设置的谜面。这就使读者在阅读过程中,悬着的一颗心始终放不下,直至谜底揭开为止。我们来看何伟康的小说《半瓶子油》:
他就背着一个登山背包,一手拎着半瓶子油,一手提着一件行李。不像人家箱子提袋好几个,夹着、挂着、牵着、抱着;要多有几只手,怕不把台湾能带回家去的,全都带上。这班飞机当中,除了极少几个洋人,其他一百多在上海进关的都是他们还乡的朋友。斑鬓上都有些年纪,眼神里都一样的惶惶恐恐,带点生疏窘涩。一个个寡着脸,没什么念头的朝验关的卡门慢慢挪过去。只有他,真是四处张望,一估计穿制服的干部要慢慢转过脸来,就及早把眼光闪开。就为了这,人家才注意他手上这半瓶子油吧?心想人家保不住还怀疑这是什么硝酸甘油之类。那透明的金门高粱瓶子里黄澄澄的油液,摆明写了张“食用沙拉油”贴在上面,反倒叫人讶异:干吗老远从台湾带半瓶子油来?难怪人家远远瞅他一眼两眼,中指上油瓶绳子就越来越紧勒起来。
大概是通关太慢的关系,四条长龙前面都来了一男一女,挨个问过来,帮忙探视人报关。老兵手上都有张提货单,大都三大件,也有带五六件的。多带的电视机、录影机都要报税。手上的手表,还要带回去的照相机,都得先登记,免得出关回台湾时,还麻烦报税。轮到他,他除了手上的仿冒表什么都没有。女干部指着他手上那半瓶子油问:“这是什么呀?”他说:“油啊,台湾没有菜油,就沙拉油凑合了。”男干部皱皱眉,伸手去接着他那瓶油:“我帮你问问,看能不能进?”他也不好不肯,倒也有点嫌人家鲁直,女干部很凑趣儿地缓和他那一愣:“不要紧,老先生,咱们不会偷你的油吃。”他无奈地笑笑:“好吧,好吧,可要还给我呵。”
等了一会,他前面三四个已经过关,快轮到他了。女干部又回头过来,陪他聊聊,问他去哪儿,家里都还有些什么人。“人家都三大件、五大件,你怎么就半瓶子油呢?”想想,他苦笑说:“上回出家门,我娘特地叫我买半斤油回去,那时候,炒菜都一点点油,半瓶油也能将就个把月了,我娘嘱咐我,叫我快去快回,灶还热着,锅里还焖红薯呐。没想到这一去四十年,老觉得她还等着我的油炒菜啊。”女干部有些干愣,男干部正匆匆过来,把手上那瓶油稍微高举了些,放在他原来的手上。他就跟着男干部的眼光四面扫了一眼,一张张脸都宽松下来,把他眼光撇下。他就顾着他那半瓶子油说:“我娘,她好是过去了,要活着,四十年才等到这瓶油,可不知她怎么唠叨!”
这篇小说,以一位台湾同胞回大陆探亲,别的什么都不带,却带了半瓶子油。这就制造了一个悬念:为什么要带半瓶子油?这半瓶油的背后又有着怎样的故事?直到小小说的结尾,才将这一谜底和盘托出。原来,在他离家时,母亲特地叫他买半斤油回去。四十年了,言犹在耳,他要带半瓶子油到母亲坟上,告慰在天之灵。这篇小说虽小,却有着深刻的立意,那就是台湾同胞对祖国母亲的感情不会被岁月磨蚀,相反在与日俱增。写文章,要善于揉直使曲,叠单使复,讲究情节的曲折多变,摇曳生姿。通过张弛、抑扬、疏密、开合等手法,形成一波三折,使文章有声有色,引人入胜。