亲历汶川地震与死神擦肩
而过的72小时
——谨以此文献给在汶川大地震中不幸遇难的人们
我是阿坝州的一名教师。5月11日，我请假到茂县办事，12号离开茂县，上午10点，我比那场该死的地震早4个小时到达汶川县城。11点，我到小饭馆吃了点东西，然后打算回小金。以往的路线一般是汶川——映秀——卧龙——小金，那天不知道为啥突发奇想，准备走汶川——桃坪羌寨——理县——马尔康——小金这条线路，打算顺路看看桃坪羌寨的美丽风光。
中午12点，我到了理县桃坪羌寨。这里距县城41公里，全寨共有98户人家。至今保存着原始羌寨建筑文化艺术“活化石”，被人们誉为“神秘的东方古堡”。登上附近的高山，满山都是果实累累的水果树，农民在地里辛勤劳作，微风吹过，带来一阵泥土的清香，好一派田园风光。枝头沉甸甸的樱桃很是惹人喜爱，我打算去买点水果。
地震来了
刚走到果园边，突然就感觉到大地在颤抖，山上开始冒白烟，土地忽地张开，中间露出了很宽的缝隙，忽地又合拢在一起，山体被巨大的力量摇来晃去，大大小小的石头不断往下滚落。
“是地震！”
我意识到情况不妙，赶紧掏出手机往家里打电话，那边还没来得及接，信号就中断了。我赶紧跑进果园，蹲在果树下面躲避飞石，并掏出随身携带的相机，开始记录我见到的一切。这时候，狂风把地震产生的尘土卷到空中，明朗的天空登时变得飞沙走石，天昏地暗，仿佛世界末日突然降临了。
昏暗中，我看到果园的围墙外有一个戴白色头巾的老大娘，晃了一下就不见了踪影。我拼命朝围墙跑过去，想要寻找那位大娘，可是已无法找到她的身影。这时候，有个藏族妇女正拼命往山下跑，山上还不断有石块从她身边滚落。我对她大声喊：“还有地震，快到树林这边来。”可她毫不理会，还是没命的往下跑去。
大难来时
山坡下面一所房子前面，有几个藏族人用被子抬着一个受伤的老大爷，旁边还有一位老大娘，惊慌失措地站在围墙跟前，不时有石头落在他们跟前。再一看，用石头垒成的房屋已经裂开一条大缝，在剧烈的震动中摇摇欲坠，他们却似乎浑然不觉。我没命地向他们跑过去，边跑便喊：“快跑。不要留在那里！”到了跟前，老大娘哭着说：“我腿残疾，跑不动，你们快走嘛！”地震仍在继续，房子随时都可能倒塌，顾不得那么多了，我弯腰背起老奶奶，领头往房子前面的空地上跑，那里相对要安全一些，其他人也紧跟了上来。老大爷躺在被子上不断地喊痛，我和老人的儿子仔细检查了他的全身，发现他头部有一个很大的包块，两手臂上分别有一个很大的血窟窿，都是被房子上落下的石块砸的。鲜血正不停地从伤口涌了出来。
“没事，他还知道痛，快消毒止血！”我大声喊。
“我们都不会啊！”
“去找白酒和干净的衣服来！”我镇定得让自己都不敢相信。
老大爷的家人也是好样的，竟然冲进摇摇欲坠的房子里找来白酒和衣服。我们就在大地的晃动中为老人包扎。老人的血已渗透了衣袖，四处找不到剪刀，我“哗”地撕开了老人的衣服，用白酒消毒后包扎好。这时候，地面的震动也停了下来。老人的女儿赶来了，父女二人抱头痛哭。不知道为什么，老人的女儿大叫起来：“我们回家，一起被房子砸死算了，等死算了，不用在这里让人家外人看笑话。”老人的女儿和女婿合力要把老人往家里抬。我跳起来拉住他们：“好，我走。屋里不安全，搞不好还要地震的，你们千万别回去，留在这保护好自己。”
生死之交
我起身往山下一个宽敞的停车坪跑去。公路上是砸坏的汽车和丢弃的水果摊，数不清的石块散落在路面上，河对面的羌寨也已经倒塌。几分钟之后，派出所的民警来了，他们开始清点人数。没多久，一辆满载着工人的卡车急驰而至，他们是从附近水电十局工地上过来的。民警将年轻力壮的人分成几个组，登记姓名后，派到附近倒塌的房屋中搜寻幸存者。幸存者坐在停车坪的空地上，大家无神地望着天空，心情都很沉重。10分钟左右，派出去的人纷纷回来报告，除房屋倒塌外，没发现受伤者。停车坪立刻响起雷鸣般的掌声，大家都在欢呼。
“真正的生死之交！”我和身边两个素不相识的汶川朋友握手，还互留了地址和联系方式。
人们的欢呼声还没停下，大地又开始摇晃起来了。大块大块的石头从山上呼啸而来。尚未尘埃落定的天空再次变得暗淡无光，尘土飞扬。如同当头一棒，人们的心登时降到冰点。但当时我们都以为这只是理县的局部地震，还打算到汶川县城后详细向政府报告受灾情况，但没有想到地震的波及面会那么大。这次余震持续了大约几分钟时间，余震停止后，我和两个刚认识的朋友商议，决定徒步回到汶川。当时我们并不知道，自己竟然选择了走向地震的核心。
走向汶川
我们所处的位置离汶川有12公里。沿着公路往前走，四周能见度很低，越接近汶川，受损情况越严重。路途中不时听说人员伤亡。铁桥边一辆货车的驾驶室里鲜血淋漓，听说司机已经被附近村民救走了。我们的心情格外沉重。路途中见到很多老人在祈求上苍保佑，还有一些村民在从受损的房屋里往外搬运粮食、被褥以及塑料布。
在一片地势平坦的树林里，村民已经开始搭建栖身的大棚。不远处是一家木结构的小商店，一群人冲上去买东西。递钱给老板的时候，老板望了一眼大家，说：“现在钱还有用吗？我们都是受灾的，就应该相互照应。”说完，老板就把店里的食品分发给大家。同行的一个小伙子攥着饼干和矿泉水，双眼噙满了泪水。
死亡之路
天空中尘土弥漫，头上、嘴里、鼻腔、眼里全是沙土，让人非常难受。
前面不远是一处很险峻的峭壁，不时地有大大小小石块从山上倾泻下来，重重地砸在崖脚的公路上。有个小伙子从崖下经过，为了躲避滚落的石块，他跑得很快。可是，就在他将要跑出那个地段的时候，却突然摔倒在地上。我们都很着急，大声叫他赶紧爬起来快跑。可他却躺在那里一动不动。走过去看，鲜血正从他的头顶“汩汩”地冒了出来——他还是被山上落下的石块砸中了。生命就是这样脆弱，只是这么一瞬，可怜的小伙子就到了另外的一个世界。路上四处都是尸体，四处都是残缺的车辆和倒塌的房屋，我们都陷入到深深的恐惧中。
走了一会，又见到10多个村民抬着那个受伤的司机向我们迎面走过来。原来，前面的路上也不断有石头滚落，还伴随着大面积的山体滑坡，这条路已经走不通了。司机的后脑勺有个很大的窟窿，不断往外冒血。没有止血绷带，村民们抓了把泥土盖在伤口上面，外面用衣服包上。他的腿也受伤了，只是用塑料绳简单地捆扎了一下，每隔5分钟就得放松一下塑料绳（免得组织坏死），每放松塑料绳一次，就有大量的鲜血涌出，伤者的脸色慢慢变得惨白！双手不停地挥舞，似乎想要抓住什么，嘴里不断地叫喊：“我要起来！我想喝水！”可是他最终也没能起来，也没能抓住他想要抓住的东西。没撑多久，他的生命就耗尽了！眼睁睁看着一条鲜活的生命从自己眼前消失，我们却什么都干不了，心里说不出的难受。
这时候，又听到附近一间房子里传来小孩子的哭声。我们急忙跑过去查看，登时被眼前的景象惊呆了。房子已经完全垮塌了，四面墙壁只剩下一面，整个屋顶都塌了下来，屋子里满是瓦砾。有一个年轻妇女躺在地上，已经死去多时了。一个藏族小女孩满脸是血，趴在妇女早已冰凉的尸体上哭喊：“妈妈！妈妈！”凄厉的哭喊像锥子一样，每一声都扎在我们的心窝里。同路的大叔告诉我们，小女孩的父亲刚去世没多久，母女相依为命，现在她妈妈也去了，孩子就成了孤儿。我们合力把妇女的尸体抬了出去，等当地人来火化。我和朋友流着泪把孩子抱到乡里的卫生所，处理完伤口，又把她交给了当地好心的村民暂时照顾。不知道那个孩子现在怎么样了，希望她还能找到其他的亲人，能平平安安地长大。
一夜无眠
天色越来越黑，同路的灾民有一部分家在汶川或者儿女在汶川读书的，他们顾不上危险，冒死向汶川走去，但是没过多久，多数又退了回来，前面的路实在太过凶险。我们决定退到人群集中的地方住一晚，等第二天情况好点了再走。旁边的一个客车司机喊我们赶紧到敬老院去喝碗稀饭，好心的村民熬了一大锅稀饭款待我们。吃着滚烫的稀饭，心里真是万分感激。
好景不长，还没吃上几口，又来了一次强烈的余震，大家都吓了一跳！好在已经经历了前面的多次余震，倒也没有引起太大的恐慌，人们适应环境的能力总是特别的强。
吃过晚饭，下起了很大的雨。好心的客车司机让我们到车上休息一晚。上车没多久，来了几位从汶川回来的（家在理县的）村民，朋友迫不及待地问汶川那边的路怎么样？是否受灾了？村民满脸恐怖：“汶川已是废墟了，死了1万多人，其余的全部被逼到了附近一座小山上（姜维城），全县吃的东西都没有了。”听到这个消息，朋友的心都凉了，绝望地瘫倒在座位上。我还在不断地给他们鼓劲，说我们一定会没事的。
司机是个好人，先是对大家说要有希望，不要泄气，后半夜冷了又给大家开暖气。晚上不时有强烈的余震。“难道我今天要命丧于此？”我心里也有些绝望。凌晨1点，司机关灯让大家睡觉。过了很久，司机又说：“才1点啊，哪些还没睡着啊？”话音刚落，只听得全车人都说：“唉！才过一小时啊！”原来大家都没睡着。难熬的漫漫长夜啊！全车人一夜无眠。
再次受阻
晚上偶尔有值勤的村民从汽车旁边走过，四周一片寂静。好不容易熬到天亮，辞别好心的司机，我们仍然打算徒步走向汶川县城。外面下起了雨，如眼泪般从身上滑落下来。同伴们都心情沉重，默默地往前走。到了昨天停下的那个位置，路况变得越发糟糕：大面积的滑坡和不期而至的滚石，让前面的每一步都充满了凶险。不知道什么时候就会有一片山体倾泻下来，落到我们的头上。继续往前走，无异于把生命直接交给了老天，谁都没有活着走到汶川的把握，只好等雨停了再做打算！于是，除了少数人冒险向汶川进发，我们再次停留下来，等待雨停。
到附近的老乡家避雨，老乡第一句话就是：“还没吃饭吧！我马上做去！”同行的一位大姐对老乡说：“请帮我们做点吃的，该多少钱我们就给多少！”老乡很不高兴：“现在还说钱，那就太伤我感情了！我有稀饭喝，你们也就有稀饭喝！”老乡的饭还没做好，村上就组织人用汽车把熬好的稀饭送来了。稀饭很香，里面加了盐，很多人却是和着泪水咽下去的。有深深的感激，有对家人的牵挂，也有不断袭来的恐惧。
曙光再现
来了一位从汶川县城过来的村民，恰巧是老乡的侄子。他说：“汶川县城里也就是纪念塔倒塌，砸死了几个人，其他建筑物上掉东西下来也砸死了几个，全城共死亡几十个人，中小学学生被老师和政府照顾得太好了，无一伤亡。新修房屋都没有倒塌。超市已经被政府接管了，免费向灾民发放食物和矿泉水。昨晚几万人在山上过夜！但今天早上还是没救援人员的到来。”详细回答大家的问题后，同伴的心总算安定了点，不是那么心急如焚了。
整个上午大家都在谈论为什么救援人员还不来。有人说，一定是那些藏独分子把我们害的！国家领导人肯定对阿坝伤心透了！大家对藏独分子满腔怒火。没多久，来了位司机。他告诉大家：“地震后，温家宝总理已在当天夜里赶赴灾区，除了指挥抗震救灾工作外，还不断访问灾区灾民。震中就在汶川县映秀。目前已经动用了几万武警，解放军和民兵前往灾区救援。”大家听后都欢呼起来了。国家没有不管我们，总理来了，我们有救了！
雨越下越大。晚上7点左右，来了很多军人，据说是奉命要在当晚赶到汶川。依然有强烈的余震、滑坡和滚石，前面的路依旧凶险。但是军人们却义无反顾，一刻不停地向汶川县城跑步前进。
等着我们的，又是一个漫漫长夜！
劫后重逢
