第三十二章听雨
食群,很有意思的地方。群山之间是为“群”,既然四面环山,何以有人烟,有五谷杂粮,养活着一方人?自然是因为这里钟灵毓秀,钟鸣鼎“食”!
事实上,食群的由来,众说纷纭,一家之言,总有自己坚定的道理!
如今的食群,已大变了模样。不再遗世独立,不再人烟荒芜。一条条柏油马路犹如一条条盘旋的青龙,带着食群的人们飞黄腾达。食群的人们不再衣不蔽体,不再食不果腹,不再墨守成规、画地为牢。
离忧走在食群的村道上,一排排高楼随着他的身影扑面而来,又一步步远去,他心中说不出的感慨!食群的古今,翻天覆地,或许正是一个时代应有的,应负的使命与担当!
离忧走过一条条村道,穿过树林,来到一栋砖房前,望着似乎雕刻着岁月的房子,心里久违的涟漪再次泛起。那是久远的回忆,那是家的温暖,那是无边的梦魇。
他曾几何时,无数次闯进梦中,就是为了回到这个似乎雕刻着岁月的房子里,与亲人相聚。他曾几何时,无数次梦回故乡,就是为了能够希冀在这里,看到那无边的温婉的身影,他想着能投入那道身影的怀抱!……
然而,然而啊!这里,却似乎又成了他噩梦开始的地方!他有意逃避,又无比眷念!他无比眷念,又不敢面对!
久久!
久久!
仿佛一切都已经定格!仿佛一切已经永恒!只是那一滴眼泪啊!到底是流了下来,滴落在地上,响起了震耳发聩的声音!他脸上的忧郁明显起了变化,却到底是挣脱不了束缚,又回归平静!
于是,于是!
离忧从漫天的思绪中醒来,他看见了那个步履蹒跚的身影,那是一个年老色衰的老人,那是他的奶奶!
奶奶啊!岁月已经在你脸上划下一道一道纵横交错的时光,把你的一头油亮的秀发也染白了!
奶奶啊!时光已经在你身上刻下一道一道错综复杂的年华,把你的风华正茂的青春也消磨了!
一切岁月与时光的独奏,仿佛就是为了摧残您无边的光华,一切年华的背后,是否也只有你为了子女付出的所有艰辛的汗水。
那么一刻,离忧,一个久未回家的孩子,一个几乎无家可归的孩子,看着这个仿佛一风就能吹倒的老太婆,心里竟是一酸,泪水就那样流了下来。他赶紧跑上前去,恨不能将她拥入怀中。但是,或者说是一种近乡情怯,或者是一种男生独有的矜持,他没有那样做。
“婆,我回来了!”声音无疑是哽咽着的,哪怕只有这么几个字,却几乎没有说出口,“您还好吧!”
“嗯,小晖回来了?”语言是那么亲和,脸上顿时间绽开了笑容,仿佛离忧的到来,正是她快乐的源泉。
“婆,你现在是要去哪里吗?”看着她蹒跚的步伐,单薄的身影,离忧走向前去,到底是没有扶着他的奶奶,那个与他相依为命的老人。
“我是听说你今天要回来,出门看看你来没有,”她说的话都似乎带着喜悦,“来了就进屋吧,饭熟了。”
还是那么溺爱,溺爱里永远隐藏着让离忧无法释怀的温柔,仿佛母亲的爱!可是,母亲的爱真的到底是什么样的,他有无法说出来。或许是极致的母爱吧,或许吧!
离忧望着那个佝偻的身影,岁月压弯了她的腰,时光缩短了她的身,一切能够在她身上描绘的形容词,都逐渐减少了。那些极具内涵的词语,是不是已经在这一道佝偻的身影上逐渐上演角色呢?
脚步声响起,将离忧从幻想的边沿拉回现实。
啊!久远的回忆里的故乡啊!
哎!一辈子辛劳的奶奶啊!
呵!那一道温婉的身影呢!
走进屋里,是一股陈旧的味道,还有那一阵阵饭香,勾起了离忧无边的回忆,也勾起了他饥饿的肚子。他似乎不需要忧郁,他的忧郁依然那么浓郁。好吧,回家了,不在一个人面对所有了,可以轻松一下了。可是,不自己一个人面对,难道还让奶奶承担吗?
不!断然不可能。离忧在心里呐喊着,脸上忽然带着一股坚毅,忧郁的颜色也变淡不少!
随后,在奶娘蹒跚的脚步声中,在奶奶颤颤巍巍的行动中,接过碗,开始吃饭了。
饭桌上,离忧边吃着,也会问问近来奶奶的生活情况。奶奶已经很老了,他无法想象,如果哪一天,奶奶走了,他可这么办?他无时无刻不在担心一个人的生活,一个人面对一切,那种孤独无助,他已经受够了。
夜色深深,在这乡村的夜里,在这安静的夜里,离忧想了很多很多。他的思绪无边蔓延,仿佛就这样沉沉睡去。他看到了一张脸,温婉而令人沉醉。那么一刻,他脑海里似乎再也遏制不住,嘴里一声“妈”就喊了出来,可是,那张脸只是笑着,微微的笑着,然后,仿佛一声惊雷,离忧大汗淋漓,从床上坐了起来。
夜色深深!
窗外原本明亮的月色退走了,那么一刻,一个黑夜的幽兽猛然出现,一声惊雷真的出现,狂风大作,暴雨倾盆。
离忧坐在床上,静静地听着窗外的雨声,入神了。
小时候,离忧喜欢下雨,因为一下雨,他就可以打光脚板,在雨中作乐。当然,这事要是被他奶奶知道了,铁定一顿好打。挨打了几次,却依然改不掉打光脚板的习惯,还一而再再而三地犯同样的错误,挨同样的打。每当他犯错误,奶奶这时候总是随手拿来火钳呐,铲子呐,竹条呐,只要能拿到手,都是他受罪的刑具。一顿暴打过后,奶奶又泪眼汪汪,一副恨铁不成钢的样子,嘴里咕噜着一些他听不懂的话。
小时候,离忧很喜欢下雨,因为一下雨,就算是躺在床上,听着雨线在瓦砾间纺织,沙啦!沙啦,优美而动听,仿佛他自己此时正打着光脚丫,在雨里奔跑,却溅不起多少水花。宋人有“雨线垂垂晴又落。轻烟笼翠箔”之句,完全不是他们小时候的模样;听着雨帘潜入梦里,哗啦!哗啦,骤然间又席卷去了整个山河,天地间一时已是雨的天下。常常做梦自己奔跑在雨中,朵朵和着泥的水花贱了满身满脸,却依然笑哈哈,与伙伴们你追我打;听着雨滴滴碎屋后的黄连树叶,淅沥!淅沥,有那么一刻以为,那苦味正从雨中流入嘴里,便不再想着去雨中,只是静静地躺着,享受一刻静谧,别有一番说不出的滋味。
小时候,离忧是读不懂余光中的《乡愁》的,偶尔翻到宋词里赵长卿“雨滴梧桐点点愁。冷催秋色上帘钩。蛩声何事早知秋”之句,他以为秋意欲浓,随着雨滴“上帘钩”,潜入梦;听着雨凇从屋后的草叶上落下,啪啦!啪啦,整个人从冬天醒来。雪莱说,冬天到了,春天还会远吗?
春天不远,只是时间已经远去!
那些无边的思念与乡愁,都随着时间,随着一年一年的雨随风入耳,又随风消逝。只是,他无论如何也忘记不了奶奶那些絮叨,那些“黄金棍”下的教诲!他此时坐在床上,回顾童年时光,无论是奶奶的疲惫还是温婉、暴打还是语重心长,都是那么令他怀念……
窗外有雨,雨声入耳,不期然带着离忧回到童年,回到原来的木屋,回到楼上那张木床上,回到梦中。梦里梦外都是雨的声音,他痴了,他要听这穿越时空的雨,听那一直回响在心里的教诲。
小时候,离忧总是无法明白奶奶为什么对他如此严苛,哪怕一点错,也会让他的耳朵饱受“折磨”。现在渐渐长大了,才似乎明白,正是那些“黄金棍”,正是那些“絮絮叨叨”,饱含了奶奶对他深沉的爱。
小时候,离忧的奶奶会不停地教育他,教他做人,教他做事。她常说:“要是我说的话是干柴的话,都不知道有多少捆了。”离忧却总是不耐烦,无法理解“话”与“柴”有什么关系。如今临近高考,在压力的碰撞下,他似乎才知道,或许当时的奶奶不是要他记住“话”,而是理解“柴”,只有燃烧才有意义。
窗外有雨,连绵地敲打着窗玻璃,好像要透过玻璃,穿透他的记忆,带他回到奶奶身旁——是的,他如今回到了家乡。无数的记忆编织成网,却无法网住时光。走过岁月的痕迹,留给孩子的,依然是无边的怀念。只是,很多事情,只有自己经历,只有失去,才懂得珍惜。他无法想象,倘若有一天,奶奶也离他而去,他又将会是什么模样。
小时候,离忧的奶奶总是风里来,雨里去。所有的回忆,除了那些风雨,除了她的操劳,似乎什么都没有了。他不禁想到,他的记忆深处,奶奶的脸,已经变得模样,以前的奶奶永远那么严厉,现在的奶奶却是那么慈祥。
小时候,离忧总是不知道奶奶为什么那么干练,精疲力尽了还在锄地,夜深人静了还在筛米……仿佛所有的时光压在她的背上,她只能随着时光的齿轮不懈地往前走。如今临近高考,他才知道所有压在她背上的时光,正是她无变的爱……
窗外有雨,离忧从梦中醒来,听着窗外急促的雨声,仿佛正督促他做些什么……