有一天上实验课，做钢铁中锰含量的测试，小云不小心把一个烧杯掉到地上，幸好吴刚手快一下子接住了。
“你最近怎么了，上实验课老走神？”吴刚好奇地问。
当初实验课找搭档的时候，吴刚主动要求和小云一组，一直以来他们合作得很好。
“不好意思！这两天身体有点不舒服。”
“那实验结束了去医务室看看吧！”
“好的，谢谢你啊！”
小云心里很过意不去，其实她身体上没什么，只是有点心不在焉。
她在想那个“笑脸”为什么不写信给她，是他把写给他的地址掉了？还是他不想给她写信？要不然，自己先写封信给他吧！开学一个多月了，依旧没有收到他的信，如果自己先写给他的话，不是说自己很想跟他成为朋友吗？那怎么行呢？他一定会笑话她的。好吧，如果他不写信就算了，这一生也不会再见面了，那次相遇就让它成为一个回忆吧，一个非常美丽的回忆。
有一天晚上，小云作了一个梦，梦见一张笑脸，还是那种很纯很干净的笑，一会儿离她很远，一会儿离她很近，一会儿高，一会儿低，就是够不着，她一着急就醒了，才发现自己躺在床上，而且应该起床做早操了。
这是怎么了？小云搞不清自己到底怎么了，只是最近好希望收到他的信，而他会写来吗？
每天上午第二节课后，是小云最喜欢也最紧张的时间，因为王鹏会去收发室取班上所有的信件，然后送到每一位同学的手上。
“李小云，你的信。”王鹏说着，就递给她一封信。
“我的——”小云不敢相信自己的眼睛，居然是他来的信，揉一下眼睛再看，没错，上面清楚地写着他的地址。她的手有点抖，其实有什么呀，又不是第一次收信，她在心里不断告诉自己别紧张。
他的信是这样写的：“李小云：见信好！
真不好意思，归队这么久才给你写信！本来说好归队时来看你的，但是部队发的电报来走得很急，所以我也就成了白嘴。
自从探假途中与你相识，没有想到竟然和你谈得那么投机，看来我们的相识也许是一种缘分，凭直觉我很希望能有你这样一位异性朋友，因为我们的相识虽然很短，但是你留给我的印象却很深很深。人也许就是这样，有些人相处几年甚至十几年也只是认识而已，而有的人只是一面之缘，却总也难忘，我认为这就是缘分吧！我希望我们能成为朋友，相互增进了解。不知你是否会来了解一个边陲的当兵人。
另外，我现在不在Y省的M县了，我接到部队电报归队后就被调到K市了，在我们军部担任我们集团军侦察分队的散打教员，属于借调。
还有，你们开学后紧张吗？最后一年面临着分配走上工作岗位，一定有很多想法，能让我知道吗？如果回信请寄到侦察连，他们会给我转上来的。
余言下叙！
祝：学习进步！
顺心如意！
一个初识的朋友。
来信请寄原址：Y省M县35213部队侦察连邓启越（收）
邮编：661100”
原来他走得很急，所以没有来看她，可能到K市后工作比较忙所以也没有给她写信，小云悬着的心总算放下了，无论怎样，他还没有忘记她，不是吗？他说她留给他的印象很深，而他不知道，他留给她的印象也很深，特别是他的笑。
“在发什么呆呢？”樱子不知什么时候过来了，在她的背上拍了一下。
“咦，谁的信呀？”樱子一下就从她手中把信封拿过去了，“不是程哥哥的，怎么你又交了一个新笔友了呀？”
小云的脸很烫，就像有什么秘密被她发现了一样，连忙说：“对，对，这是我刚交的一个笔友。”说着，就把信封拿了过来，放进了抽屉里。
又是一个周末了，同学们有的回家了，有的出去逛公园了，C市有很多的名胜古迹，可是小云都没怎么去过，不是她不想去，而是为了节约钱，每个月妈妈寄来的生活费，她都要精打细算，就怕每个月不够，所以周末一般她都是去阅览室看书或者在寝室里听她小小的收音机，尽量避免不必要的开支。曾经华强寄过钱给她，说就算借给她，可她全部退了回去，告诉华强以后再寄钱给她的话，就不理他了，从此华强再也没有寄来了。
小云是一个很爱静的人，她一直觉得独处是一种快乐，独处可以让自己什么都可以想也可以什么都不想，好像能听到时间流过的声音。窗台上她那可爱的小收音机，正播放着优美的音乐，和着音乐读一读席慕蓉和三毛，或者写一些小诗，只有在这种时刻她觉得生活对她真好。
吃过晚饭，小云又把那封信拿出来看，她已经读了多少遍，已记不得了。收到信的当天下午她就给他回了一封，可是一个月过去了，还没有收到他的回信，也不知道是他不想回还是没收到呀。在信封上小云把自己的地址也写得很清楚，就怕万一寄不到可以退回来。最近也没有收到退回来的信呀！这到底是怎么回事呢？小云经常给自己对话，就是找不到原因，她认为唯一的原因就是：他收到了信，不想给他回。找到了答案，心里觉得有点酸。
在等了两个月的时候，终于收到了他的第二封信了。
他在信的开头就认为她一定在生他的气，因为他这么久没有回信。他刚从K市回到M县，他的战友忘记了把信给他带上去，所以他一直没有收到她的信。
他的信可能有两千字，在信的最后一段，他写到：“如果我退伍前还探亲的话，我一定会到你们学校去看你的，因为你那纯真的笑脸，随和的性格，浪漫的思绪和孩子般的好奇心一直在我的脑海中不停地闪现，还有就是你和我一样有着绝对善良的心地，当然这只是我的直觉而已，不过，我相信我的直觉，因为它还从来没有欺骗过我。还有就是跟你在一起交谈总有一种轻松愉快的感觉，可惜我们在一起的机会却只有一次，我真后悔归队时走得太匆忙了，要不然我们的见面应该有第二次的，还好，通过书信的方式同样能增进我们之间的相互了解，我也相信能增进我俩之间的友情，你说是吗？”
小云把信反复地看了好几遍，特别是这最后一段，她隐约觉得有什么事即将要发生似的，但又说不出来是什么事。管他呢，她很高兴又多了一个可以谈心的异性朋友，仅此而已。这有什么，大不了又多一个像程哥那样的大哥而已。
找了一个晚自习的时间，她给他回了信，大意就是她没有生气，很高兴能认识像他这样一位朋友，她的笔友有好几位，现在又多了一位优秀的侦察兵，是她的荣幸。人海中两个人能相识相交是一份难得的缘分，她会好好珍惜的。
人生能有知己相伴，不是一大幸事吗？小云一直觉得自己是一个不能没有朋友的人，明玉每一封信都是长篇大论的，有时候会让她忍不住地笑了起来；程哥的信让她觉得有人关心真好。只是每次收到华强的信，心里边总觉得有什么对不起他一样，他信里透露出的关心她觉得好像超过了哥哥对妹妹的关心，而她也不知道怎么回信，每次写些无关紧要的话，还有同学的一些事，写自己就是我很好不用担心。华强好像工作一点都不忙，每个星期小云都会收到他的信，而她往往是收到三封回一封。现在他还经常去家里帮妈妈做事，前两封妈妈来的信就是他代写的。小云在心里总在想，她该怎样去回报他呢？难道他真的是在等她，等她毕业了，工作了，又怎样呢？
不管了，她只想每个星期收到那个人的信。
半个月后，收到了他的第三封信，依旧是两千字左右，看完之后，那晚她失眠了，脑子里总是他的影子，那对男孩子少有的大眼睛，还有那种她记在心里的笑，真希望能天天看到这种笑。可是——他在信里说他好想能早日见到她，让他们在汽车上的那轻松愉快的令人回味的而且是面对面的谈话再继续下去。看来他也是想早日见到她呀！而她也是，她也好想见到他。真的能见到吗？见到了又会怎样呢？
这一夜，小云把手里的信不知读了多少遍，反复看，总希望从信里找出点什么东西，但是要找什么，她也说不清楚。
时间过得很快，又要进行期末考试了，每到这个时候，同学们都很努力，抓紧每一分每一秒复习功课，小云也不例外，晚上宿舍息灯了还点上蜡烛看书直到十二点。
一天中午，为了能很好地复习功课，小云拿着书来到教室后面的花园，坐在长凳上看，可是看着看着她再也看不下去了，心里全是他，他的眼，他的笑，他的声音，怎么也装不进去书上的东西。看来放暑假之前他是不会来信了，因为她告诉他要放假了，要寄信的话寄到家里。可是现在她好想收到他的信，甚至是渴望，就像沙漠里行走的人特别渴望一口水一样。哪怕只有几个字，她也会有足够的精神冲出沙漠的。
这时一只蜜蜂飞到了她的书上。
“是你吗？是你来看我了吗？我觉得自己快要死了！”她对着蜜蜂傻傻地说。
这几天每夜都失眠，每天晚上都会梦见他，早上醒来脑子里想的还是他，自己的心一定在流血，因为心口好痛。上课没有任何精神去听讲，她也不知道自己的心飞到哪儿去了。
中午，偶然照镜子，镜中的人面色蜡黄，豪无血色，就像大病了一样。她突然醒了，不行，再这样下去，自己一定会垮的，一定要自己救自己，要考好这场试，不能考“糊”了。在自己的鼓励下她终于拿出了书什么也不想，只想好好复习。
期末考试总算结束了，小云还没有被考“糊”。看来他也没什么了不起嘛，没有他的信，她依旧能过好自己的生活。想到这里她为前几天的异常感到好笑。
寝室里每一个人都有一种前所未有的轻松，老孙提议去看一场电影，全体响应号召都去了。
电影院离学校比较近，从影院出来，一个个像疯了一样大声地唱起了歌，小云也不例外，她最喜欢王杰，他的《英雄泪》有一种沧桑的美，她带头唱了起来：云里去风里来带着一身的尘埃心也伤情也冷泪也干悲也好喜也好命运又谁能知道梦一场事非恩怨随风飘看过冷落的眼神爱过一生无缘的人才知世间人情永远不必问热血在心中沸腾却把岁月记下伤痕回首天已黄昏有谁在乎我英雄泪此时此刻，小云觉得这歌词是为自己而写的，是的，心也伤，情也冷，泪也干，悲也好，喜也好，命运有谁能知道呢？
