武汉封城后的没几天，一个《武汉按下了暂停键》的视频开始疯狂刷屏。
11分钟的一个视频，叶语只点开看了不到一半，就已泪流满面。她从来不敢标榜自己是个爱国的人，却没想到，会因为这样一个看上去普通又沉重的视频轻易地就勾起了她隐藏在心底最深的那抹红色，那颗金星，和那面国旗。
也不知道是从哪一天开始，叶语家的电视画面，就一直定格在央视的“战疫情”上。她的心情也随着确认病例的不断增加，而一点一点的往下沉。
叶语不知道自己是幸运还是不幸。
追逐了一个近十年的梦，终于在追光的路上找到了方向，这方向却引着她走向了全国都关注的焦点上。
由这焦点向全国四面八方辐射出一波又一波的波澜。假期一延再延，上班的时间一拖再拖。
同事群里、朋友圈里、家长群里，各色人等，各种年龄段的人，都将自己快要憋疯奇葩举动纷纷上传。就连一向都不愿开学的学生们，也渐渐熬不住了，不停地给叶语打电话询问开学的日期。
反而始终一人在家的叶语，在各种各样的奇葩中，始终保持着平静。
——平静的源起，不过是每天从千里之外的武汉那里发来的几条信息，或是一个无关风月的报平安电话。
有人说，用48小时就能养下一个习惯，不论好坏。
在固定的时间，固定的地点，固定的姿势，反复去做一件事情，风雨无阻，或许不用48小时，就能成为身体里一种习惯，一种条件反射。
沈誉和叶语之间若有若无的那一点点暧昧的气息就是仰仗这样的条件反射，一点一点的建立了反射弧。在每天简短的对话里，也渐渐出现了些许端倪。
场景一：
沈誉：院里的防护服越来越少，如果再没有补给下来，也许过几天我们可能要“裸奔”。
叶语：需要我现做一批给你寄过去么？
沈誉：叶老师还有这手艺？
叶语：与你身高同比例的透明塑料布，对折之后缝成一个麻袋，用的时候往脑袋上一套，不可以么？
沈誉：卒
场景二：
叶语：狗狗这两天都不太好好吃狗粮，可能消化上出了什么问题，需要给它喂点健胃类的药么？
沈誉：没关系，它只是想念小雨了。
叶语：小雨是谁？
沈誉：小区里另外一只母金毛，它的青梅竹马......
叶语：卒
场景三：
沈誉：今天重症里的一个老奶奶，手术做了六个小时。
叶语：抢救过来了么？
沈誉：嗯，现在生命体征很稳定。
叶语：六个小时....如果期间想上厕所，怎么办？
沈誉：......
叶语：你们手术前如果吃坏了肚子怎么办？
沈誉：......
叶语：所以，你们的生命体征才是真稳定。
沈誉：卒
