第十五周预备迎接七日陆军军区考核。高强度集训，取消所有休息时间，夜间小型练兵，睡前补训弱项，高压下我们表现出异乎寻常的忍耐。考核是最后验收出总评成绩的时候，留到现在的人都攒着一口气，我告诉自己快苦到头了。
伤病号随之增多，这周里摔骨折的就有四个，连里不得不紧急加强各班排长的安全教育。
我躺在床上除了能喘气，和一个死人差不多。那场决定各自命运的考核好像悬在我头上的一把刀，我那几天老梦见这把刀一晃一晃突然落下来，让睡梦里我猝然惊醒。
那几天我们讨论最多的是分兵。
班排长们各自找新兵谈话，时常从队列里叫出一个人，那个一脸不安的兵就搬着马扎和排长远远地坐到操场另一头去，惹得原地的人探头探脑地看。严良把班里人都找过了，就是没有找我，他也不需要问我的意见，我的意向他早就知道。
六六的谈话是班务会结束后严良在宿舍给他做的，我们都有点意识到分离的日子近了，平时都心照不宣避讳着不聊，看上去各自都散开在做各自的事，其实都竖着一只耳朵，我坐在马扎上，在腿上摊开日记本，背对着严良和六六假装写日记。
“我想去汽车连……我还是想开卡车。”
六六忸忸怩怩地说话，严良低着头做笔记。
“在地方上有驾驶证吗？”
“有，我爸就是跑长途的，来当兵以前考过重型运输作业车驾照。”
我在笔记本上瞎涂，心乱得和这团铅笔印差不多。
“重装甲连队有意向吗？”
六六很诚实地问：“那是干嘛的？”
“坦克车驾驶作战，还有重型武器的使用。”
“那个……难不难啊班长？”
“我是机械化步兵，对重装甲不了解。”
六六没说话，哼哼着想了半天，严良就不多问了，在本上唰唰地记。这份安静实在太让人难受了，我都不敢大喘气，结果石双双突然开了口。
“班长，我能去生产基地不？”
石双双这话一出，不单是我，全班都瞪大了眼睛去看他。
“你干嘛想去生产基地啊石头！你当兵是想来喂猪啊？”
“喂猪也挺好的……去不了生产基地去炊事班也行啊……班长，我在地方上有厨师证的。”
我都听呆了，我第一次知道还有人想去后勤连队。
严良倒没什么别的反应，平平静静地说：“我知道了。”
严良走出宿舍开会，我们一下炸了窝把石双双围起来。
“石头、孬兵才干后勤！你吃错药了？”
“你去喂猪算什么当兵啊，你以后打靶都打不了！”
石双双瓮声瓮气地说：“后勤起码能吃饱啊，整天做做饭、打扫个卫生多舒服……我又不爱摸枪打炮，去炊事班考个厨师证，将来退伍了也好找工作！要是下了作战连队，搞下来一身伤一身病，浪费两年不说，退回去到地方工作都找不到。”
我愣愣的，石双双比我想得多，我从来没想过这些事。
一片沉默里有人接了话：“听说炊事班转士官的名额也多。”
“木子！你下连想去哪里啊？”
“我想去侦察……”
宿舍里一通吵吵嚷嚷，我听着他们说话，越听心里越乱。
我就问严良，六连会要兵吗？严良说会。问完我就不再问了。
下连究竟能下到哪里不是我们说了算的，新兵都调侃说：民主集中、民主集中，就是先民主再集中，最后都集中到干部那里去，我们什么命还是领导说了算。
我们都很敏感，哪个军种分下来多少个指标，谁能动用关系，谣言和准信都混着分不清楚，一点风吹草动都引得人精神紧张。单兵综合素质排名是最重要的指标，我没有关系可用，想别的都是乱想，我只能把这些精力都发泄到训练场上，跑着三公里在风里胡乱地吼叫。
军区考核验收的前一天，夜里没人睡得着。
我在床上翻来覆去，床板吱呀响个没完，但没人说什么，因为全宿舍的床板都在吱呀响，伴着偶尔一声叹气。我仰头看着严良的床板，那几根木头的纹路我都记住了，我曾这么看了一百多个日日夜夜。
“班长……”
有人又低又弱地叫了一声，轻得我以为自己幻听了。严良没有答应，不知道睡着了没有，我终于忍不住也叫了一声班长。
“还没睡觉？”
严良用的不是只和我一个人说话的声音，一听到这话黑暗里吱呀响成一片，被窝里都探出来脑袋和身子，都叫了声班长。
“五点半起床哨，考核把精神都养好，再不睡没法睡了。”
“……班长我紧张。”
“睡不着……”
“我睡不着啊班长。”
严良就坐起来跳下床去，严良动的时候床就没有声音，我一直好奇他的床铺是不是和我们不一样。宿舍里许多亮着的眼睛都看着他，严良到柜子前拿了手电筒，拧亮了拖出来一个马扎坐着看我们。
“有什么好紧张的？”
“天亮就考核了啊班长。”
“你们考核的还少吗？”
没人说话了，但每个人心里都烦躁。军区验收考核当然是不一样的，千想万想，有那么多地方都会出岔子，出了岔子一切都完了，也许拼死拼活了三个月最后一崴脚，我这么想着就觉得天塌地陷，一闭眼那把刀眼看要落下来了。
手电光忽然扫过来，打在刚才说话的李景深脸上。
“李景深，你刚来的时候引体向上能拉几个？”
“……俩，班长。”
“昨天拉了几个？”
“二十八。”
手电光又扫到六床的六六。
“陈家俊，第一次投弹多少米？”
“二十一米……班长、我考核投了五十二米是良好了。”
“石双双，刚来的时候你多重？”
石双双嘿嘿一笑：“一百九，现在一百五，班长。”
……
“陆百坡，三公里第一回什么成绩？”
我深吸了口气：“十六分二十二不及格，现在是十分五十……是优秀了，班长。”
严良把手电筒关了。
“别想着怕了。那么多苦自己是怎么吃的，忘了？紧张的时候就看看自己的手，日子是你们一天一天过来的，成绩不会骗人。”
大家都懵懵懂懂抬手，趁着月光看了看。
我看见自己指根指肚上一层一摞的茧，下面是紫黑色的血，翻过来手背，拳峰和指骨上磨掉的皮还没长好，凹陷里露出紫红色的肉。我愣愣眨着眼睛，想着这是一双夏天时还弹着吉他握过笔的手。
“都睡觉吧。”
