登陆注册
8295900000036

第36章 朱自清读书须从小处着手

朱自清(1898~1948年)散文家、诗人。江苏扬州人。清华大学教授。作品辑有《朱自清全集》。

读过《背影》的人总会多少触动情愫,留下难忘的印象。朱自清的散文“风华从朴素出来,幽默从忠厚出来,腴厚从平淡出来。”文如其人,朱自清就是这样一位朴实、正直的儒雅学者。他的书品、人品、美文,均成垂世楷模。

不在课堂必在图书馆

朱自清原名朱自华,号秋实,取春华秋实之意。初入北京大学预科班读书,为了勉励自己在困境中不丧志,保持清清白白,便取《楚辞·卜居》“宁廉洁正直以自清严”一句,改名为朱自清,以示不随流俗。又感原先在扬州的生活节奏太慢,跟不上现代的步伐,必须时时自警,遂改号“佩弦”,取《韩非子》“性缓慢,故佩弦以自急”之意。

进入北京大学之后,他一头扎进了图书馆。当时教国史的陈汉章,原是清末举人,以博学闻名,京师大学堂(北大前身)聘请他来当教习。他看到学校里人才济济,又因为京师大学堂毕业以后可以得翰林,于是他决定不做教习而做学生,在马神庙四公主府梳妆楼上的大学藏书楼,苦苦用功六年,等到毕业之后,正当辛亥革命,翰林没有了,可是他的学问大进,成为朴学的权威。朱自清决心以他为榜样,于是图书馆就成了他刻苦读书的第二课堂。

北大图书馆经过蔡元培校长的改革,购进大量的新书刊,借阅方式和阅览环境也大为改善,氛围高雅而又肃穆。朱自清一进阅览室就坐在靠东的一张背着门的桌前,争分夺秒地专心阅读。他几乎成了图书馆最热心、最经常的读者。图书管理人员对这个来得极早、去得最迟,风雨无阻,又很专心的学生印象特深。同学也掌握了规律,要找朱自清不在课堂必在图书馆。严冬,图书馆没有暖气,冷飕飕的,很少有读者来,可朱自清一如既往,从不间断。有时读得太晚了,就请求睡在图书馆里门房的沙发上,为的是抓紧时间,明日一早就可进馆看书。图书馆的管理人员都很喜欢他,所以对他也很照顾。

读书,使朱自清的学问大进,在读书过程中,他不断调整、寻找适合自己的读书方法。开始他读一些世界文学名著时,往往缺乏耐心将它读完。通过坚持学习和受到启发,才理解其精妙之处。比如,他在北京大学求学时初读莎士比亚戏剧作品,几次读不下去。后来到了英国,现场观看了莎士比亚戏剧演出,很有感触,从而改变了认识。他在《旅英杂谈》中谈到过这次读书的体会,“有许多名著,初读时往往大失所望,我读莎士比亚的《哈姆雷特》,曾经开卷数次,每次都是中途而废,但看了福圣股生扮演,才领悟其好处”。

朱自清在北京大学读书那几年(1916—1920年),正是近代中国变革剧烈的年代,也是朱自清读书最忙的时期。读书不忘救国,救国不忘读书,两头忙。他与冯友兰、孙福熙一起加入了由傅斯年、罗家伦等发起的“新潮社”,他们编撰的《新潮》是“五四”时期重要的文艺刊物,在传播现代思潮与学术文化方面具有很大的影响。

春来秋往,二年的北大预科,朱自清只用了一年就考取了本科;寒来暑去,几年后,他已成了与老师坐而论道的品学兼优的学生了。

朱自清在图书馆的苦读,为其后来的学术生涯打下了扎实的基础。

最爱读的一本《佛学易解》

朱自清从小爱读书,且非常爱书,往往是读完了一本书,这本书还像新的一样,为此常常得到老师的赞扬。父亲也颇为赞赏他的文章,每当晚上掌灯时,父亲就让吃过晚饭的朱自清陪他喝酒,他不讲究佐酒菜肴,花生豆腐干即可,另一样下酒的“菜肴”便是儿子的作文。看到儿子佳妙的文字,看到老师的浓圈密点,往往乐不可支,就从碟子里赏儿子几颗花生米;看到老师指摘,便老大不快,竟至将儿子的习作付之一炬。不过,朱自清那几年没少吃父亲犒赏。

在北平读书几年,朱自清家境衰落,已难以支付学费,这从他写的《背影》中就看可出。北平的名胜古迹很多,可是朱自清无暇观赏,只觉得在这样的环境氛围里读书的机会太难得,一刻也不能虚耗,再说自己也没有钱。读书期间,他仅去过“更待菊黄家酿熟,共君一醉一陶然”的陶然亭,还是走着去的。

当然,只要略有余钱,他总是想买书,实在没钱又一心想要买书,比什么都牵肠挂肚。中学时,家里每月给他一元零用,他大部分都用来在一家广意书局买书了。老板人不错,常给朱自清欠帐,那时候最爱读的一本《佛学易解》就是从这个老板手上买来的。

在北大读书临毕业时,朱自清到琉璃厂的华洋书庄去,看见新版韦伯斯特大字典,爱不释手,无奈书价十四元无从觅得,狠狠心将父亲给他的紫毛大衣送到当铺去了,当铺里的人知道他是当衣买书,也没为难他就把大衣收下了。这件紫毛大衣就是朱自清在散文《背影》中提到的那件。拿去当的时候,他也曾踌躇了一阵,却终于舍不得那本字典。他想着将来能赎回来,可终于没能赎回来,多年以后,每当翻着这本字典时,心中仍不免一阵惆怅!读书一个字也不放松

朱自清作文、作诗、编书极为用心,自己不满意时决不乱写。他在日记和书信里常常述说自己因杂务缠身而难于集中精力从事学术工作的苦衷,并表示“埋首研读,尽其在我”(1943年与俞平伯书)的旨趣。

他研读的一个方法就是“从小处下手”。他谈到这种读书方法时说:“这个得认真的仔细的考辨,一个字不放松。”下笔写文章前,他总将长期收集的资料仔细地反复研读,严格地分析和考辨,因此他的文章让人读后便难以忘怀。

朱自清自谦的从“小处”下手,其实是必不可少的读书的基本功。他读书作文非常细心,确实是一个字也不放松,如《荷塘月色》写及“蝉”,因有人提出蝉在夜晚是不叫的。为此,他还特地请教了昆虫学家。据称他在清华大学任教时,写文章审慎又审慎,每天只能写五百字,如《谈抽烟》短文仅八百字,却用了两个下午。朱自清对语言文字十分讲究。1934年《欧游杂记自序》中的一段话,可见他的“精雕细琢”。

“是”字句,“有”字句,“在”字句安排最难。显示景物间的关系,短不了这三样句法;可是老用这一套,谁耐烦!再说这三种句子都显示静态,也够沉闷的。于是想方法省略那三个讨厌的字,例如“楼上正中一间大会议厅”,可以说“楼上正中是……”,“楼上有……”“……在楼的正中”,但我用第一句,盼望给读者整个的印象,或者说更具体的印象。

正是在这种对一砖一木毫不含糊严肃认真的基础上,盖成了朱自清早期散文这座美丽的建筑,朱自清所以能在“五四”以来的散文创作上产生巨大的影响,作出了重大的贡献,实在不是偶然的。

“从小处下手”还在于处处问。朱自清是个不断求知不惮请教的人,他爱读书,也爱旅游,喜作游记。他每到一处地方,无论风俗人情,事态物理,都像孔子入太庙似的“每事问”。松堂是个极为普通的场所,通过细心入微的观察,他的一篇《松堂游记》写得与众不同,求“真”的意境,朴实的语言清新优美,很有艺术魅力。朱自清认为,“人生的丰富的趣味,正在细端末节的千差万别里。能显明这个千差万殊的个性的文艺,才是活泼的,真实的文艺。”

朱自清在《山野掇拾》一文里,曾这样称赞优秀的文艺家:“他们所以于每事每物,必要拆开来看,拆穿来看,无论锱铢之别,淄渑之辨,总要看出而后已,正如显微镜一样。这样可以辨别出许多心意的滋味,乃是他们的秘密。”这段话也是他创作甘苦的自我写照。

1948年,朱自清五十岁,深感晚年将至,更加勤奋地读书写作。他为自己的书室取名为“犹贤博弈斋”,意思是说,读书还是比下棋要好。他特别欣赏清人吴北江改写唐人李商隐“夕阳无限好,只是近黄昏”后的两句诗,“但得夕阳无限好,何须惆怅近黄昏”,将它写在纸条上,压在自己书桌下作为警语,时刻自醒勤勉。

朱怡上海第二工业大学图书馆

同类推荐
  • CQ创商:提高创新能力的54个秘密法则

    CQ创商:提高创新能力的54个秘密法则

    CQ(创造商数)是指一个人的思维能力、开放能力、创新能力和创造能力的总和。创商是智商的一种深化和外化,是衡量一个人的智商在发现未知问题与解决现实问题中的应用转化程度的标准,也是衡量一个人现实行动能力和成功能力的砝码。创商与智力相关,心理学家研究表明:智力高的人,不一定有高创商:但是具有高创商的人,一定具有高智力。《CQ创商:提高创新能力的54个秘密法则》从五个部分来做系统化的训练:冲破传统观念、激发自我心智、发现创造的潜能、树立创新的意识、拥有创造的智慧,每部分都提供了提升CQ的方法,青少年朋友只要认真阅读与实践,就可以使自己的创商得到提高。
  • 她故事——女人一生最应感悟的103种真情

    她故事——女人一生最应感悟的103种真情

    微笑着流泪的爱情、世界上最爱我们的两个人、轻触柔软的心灵、一生相随的友谊、女人心中永远的宝贝、倾听岁月的心声……本书为您讲述真实、感人的“她故事”,探微新女性的精神世界,追索新女性的幸福法则。
  • 人生哲理每日提醒

    人生哲理每日提醒

    每个人的生活都是由自己创造的,谁都无法避免来自于生活、工作和社会等诸多方面的各种各样的问题。个人的处事方式、生活态度、工作习惯、思维方法等都可能决定你一生的成败。
  • 感动一生的温情

    感动一生的温情

    有一个人,想起就会感动;有一种情,一生不会失去;平凡的话,却贴心般温湲;坎坷之路,一生陪伴你的人,永远在你不曾留意,却离你最近的身旁。在这个浮躁的世界里,纯净的感情会成为心灵的归宿;在这个陌生的城市,真挚的温情会让你感觉心暖。这里的故事,无论是否就在身边,还是似曾想识,都值得你用一点点的时间,去体会人世羊的那份最真诚的爱!
  • 不折不扣地执行

    不折不扣地执行

    每个员工都必须具有不折不扣的执行力。因为,打折扣的执行,等于没执行;而执行不到位,早晚要“失位”,只有不折不扣地执行才会受欢迎。然而,无论在什么行业、无论到什么地方,我们总是能发现许多投机取巧、逃避责任寻找借口之人。《不折不扣地执行》围绕“不折不扣”这个主题进行了深层解读,提出了诸多有针对性的建议和具体的操作措施;并结合生动的案例,从不同侧面分析员工在执行中的种种做法,帮助员工明确执行对自己以及企业的重要性,并对员工在执行中遇到的问题做出引导、给出好的解决方案。这是所有员工完美执行的指导手册。
热门推荐
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 夏池鱼思莫故渊

    夏池鱼思莫故渊

    【竹马敌不过天降?NONONO在这里是不!可!能!的】今天又是莫故渊惹夏池鱼生气的一天。晚上夏池鱼给他发了一条信息。“莫故渊!东方不亮西方亮,憨批啥样你啥样!哼,我告诉你,你今天不给我说清楚,你就不要回来了!”嗯今天又是莫故渊被关房外的一天“绾绾,我要是憨批你就是憨批的小老婆呀。”莫故渊用他的低音炮哄着夏池鱼,他知道这样最好使。夏池鱼听过之后,脸爆红,小声嘀咕了一句:“谁是你小老婆,我明明是你正房。”
  • 瞻星话

    瞻星话

    一个小胖子想上天,想和太阳肩并肩,人在无聊至极的时候能干出什么事,他自己怕是也不知道,新人作家的第一本书,算是把一些自小的幻想写出来,愿那个小胖子能在书里实现我的愿望。是不是太自私了点~~~
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 逆道屠天

    逆道屠天

    人之顶以为天,天之道也,自古无人可逆!顺天者兴,逆天者亡!一个山村少年,偶然的一次进城,却遭遇了改变一生的两件事,是喜是悲?一次危险的经历,却留下了种种的神秘,是好是坏?踏上大陆的巅峰却发现一个巨大的秘密……纵然使他明白:天不与我,我必屠天。谨以此书献给孤单、寂寞、执着却不失梦想的八零九零一代,望能在理想和现实的夹缝之间寻得一丝快乐。逆道书友群:220368201另附:逆道是新书,我也是新手,希望大家多多支持羽翼,哪怕你们的一句加油,羽翼心中都会感觉很暖,如你高抬贵鼠,吾必感之不尽!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 青衫栀拾

    青衫栀拾

    清风徐来,我们相遇在栀子花开的季节,淡雅的清香令人心旷神怡,如果其中飘着爱的味道,又会有什么意想不到的事发生呢?会碰出怎样的火花呢?
  • 情心散落花开雨

    情心散落花开雨

    花心一生,为爱情忙追赶;虐痛爱恋,煎熬之后也会甜。几段网络情史,缠绵起伏........新人出道,小布希望大家关注,多多支持,加油!!!