想象定了格，计划泡汤了，这不能怪我，要怪就得怪老天爷，怪那令人惆怅的连阴雨。唉，天要下雨，娘要改嫁，你能有什么办法呢？
开始的时候，我不太在意，倒是以欢喜的心情品味着，接受着这种天赐之物。说实话，我很喜欢雨，喜欢下雨天，尤其喜欢这山上的雨。听雨，看雨，走在山雨里，都是难得的享受呢。山上的雨那么悠闲，那么幽远，那么恬淡，就像松林和溪水一样自然，它轻轻落着，像是在私语，它不慌不忙的样子，像是山民在慢悠悠走路，它一滴滴落到树叶上，落进山花野草上，落在庄稼苗上，落入芬芳与寂静里，它们正好渴望雨呢，雨就滋润到它们身上了。于是，树木们，庄稼们，山花们，野草们，全都乐开了怀。雨中的浮云山，真是静极了。只见雨丝，只闻雨声，看不到走动或劳作的人影，听不见人声，狗也不吠，鸟也不啼，只有隐约的山峰，只有无数的植物，只有自然的物事，整个世界好像都已安睡，或者都躺在那儿默默听雨，听着雨声入眠。仿佛，整个山上只有我一个人，或者我也成了山上的一棵植物。嗯，我也该像山上的植物一样，不必写作，不必念书，不必干活儿，就让我和山上所有的活物一起入眠吧。当然啦，你也可以在雨中想一想心事，想想你的童年，想想你的故乡，想想你的亲人和朋友，想想你的故事，想想你生活过或到达过的城市，想想那些更远的远方。在山雨之中，这一切都很诗意，很美妙，当然也很有些惆怅，甚至忧伤。我不打伞，也不想打伞，就这么站在细雨里，看着不远处的庄稼，望着天上的雨丝，看着菜园里的菜，看着远处的山，看着四周的树木，看着脚下的青草。
也许是因为过于寂寥了，那山雨一直像是在浅吟低唱，我居然用了不少时间躺在床上仔细辨析或想象，雨落到各种不同物体上的声音的差异。
雨落到院子里的水桶、盆子、水池等容器中，其声音就是吧嗒，吧嗒，吧吧嗒嗒，吧嗒，像是很有节奏地敲击着小鼓。
雨落在树叶上，就是哗啦，哗啦，哗哗啦啦，像是在刮风。
雨从屋檐上落下来，就是滴答、滴答的声音，像是什么在说悄悄话。
雨落到水泥地上，就是清脆的啪、啪、啪声。
雨落在庄稼苗和菜蔬身上呢，就是唰、唰、唰的声音了吧？
雨落到青草和山花上，是那种静静的沙沙声吗？
哦，它们的声音你都听见了，你觉得这些声音都很好听，当然这其中并没有什么寓意，就是一些自然的声音，美妙，和谐，单纯，你不必寻找寓意什么的，下雨就是下雨，雨声就是雨声，自然就是自然，我就这么很自然地感受着自然，倾听着这自然的声音，不是很好的事情吗？不是很美妙的享受吗？
自然。当然。显然。我是喜欢雨，喜欢山雨，喜欢这场好雨的。
坐在走廊上看雨，躺在床上听雨时，我嘴里一遍遍嘟哝道，好雨知时节啊，当春乃发生。后来，我意识到这场雨并不是发生在春天，就改了口念叨着，好雨知时节啊，当需乃发生。真是一场很及时的好雨呢。老天啊，你这几日不是很炎热吗？一场痛快的透雨过后，空气就会湿润得多，天气也就该凉快得多了吧？我就是要趁凉快的时候，踏上那美妙的征程。这场好雨啊，你真是太解人意了，就像是为我而下的。
不多久，我就不这么想了。你哪能想到，这场所谓的好雨居然没完没了啦，就像那种漫长的三部曲小说一样，开了头便不想结尾了，一下就是三天三夜，那么缠绵，那么悠然，连一点消停的意思也没有。唉，看来我早就预定下来的行程不得不延期了，那个想得很周密的计划，眼睁睁就要成为空想了。你这该死的雨啊，简直把我心绪都弄得发了霉，将我的激情也给浸泡得潮湿了。
接受到头一天的雨，我兴奋得简直像个孩子那样雀跃。当妻子打来电话问候时，我差点就脱口说出了自己的这个小秘密。等着我吧，亲爱的，明天一大早，我就要走回商城去了。到了临头，我硬是把这样的话活活咽了回去。呵呵，还是让我到时候给她一个意外或惊喜吧，当你带着一路风尘，猛不丁出现在或许一样想念着你的妻子面前时，她很可能会惊讶得张大嘴巴，这样喊叫道，哦，天啊！想到这个，我禁不住暗自窃喜了一会儿。有时候，我喜欢在夫妻之间搞些有点意思而无关紧要的小游戏，或者小把戏。
而第二天的雨，就让我很有些发愁了。天啊，你就到此为止吧，明天我就要上路，你不能再这么下了。我已经被你耽误了一天时间。求求你，晴了吧，你就是阴天也好啊。其实在这酷暑里，阴着天走路才好呢。这时候，我对老天还抱有一种可爱的幻想呢。
到了第三日，天公还是那么不明不白地下着，下着，从早晨到黄昏，一会儿也不肯停歇，我真的是慌了手脚，坐不住了，甚至泄了气，再也不想欣赏或聆听这夏日的山雨了。
更让人绝望的是天气预报，我每隔两个小时就用手机拨打一下12121，听一回天气预报，结果全都是一样的：近几日一直有雨，不是阵雨，就是小雨，还有中到大雨呢，老天哪，你这不是成心跟我过不去吗？淫雨啊，居然如此缠绵，弄得你只能待在斯时显得那么狭窄的房间里了，犹如被圈在铁笼子里的一头困兽，烦躁地踱步，又像一只淋湿了翅膀而不能飞翔的鸟儿，空在那儿抖动羽毛。望着不断线的雨丝，望着雾蒙蒙的山峦，望着苍茫茫的天空，我心烦，心灰了。更要命的是，我很想念商城的那个家，想念城市，想念起城市的生活场景，当然也十分想念城市里的女人，我恨不得插上翅膀，飞回商城去，一刻也不想再在山上待了。是啊，你作品完成了，这几天除了睡觉，看雨，听雨，想心事，你已无事可做了，或者说你不想再接着干别的事情了。
现在，你已不是在山上生活了，而是被滞留，被阻隔在了这里。这时候，我才意识到，其实你不过是客居在山上罢了。而这种被淫雨滞留了的客居滋味，真的不太好受啊。不，是太不好受了。那你就别再强撑着忍受了吧。本来，说好了的，想好了的，我是要走回商城去的，可是天公似乎不乐意让你这么做。在这种事情上，我多少还是有些迷信的。谋事在人，成事在天嘛，天意不可违啊，不是我不想那么做了，而是你不让我做了呀。
那就算了吧，还是算了吧。这时候，我有些后悔了，悔不该当初把自己这个念头说给了石柱听，若是秘而不宣，岂不是更好些？你可以更加自由地选择，你可以走，也可以不。现在弄得你进退两难了吧？没法向石柱兄弟交代了吧？呵呵，你需要向他交代吗？他是谁？你是谁？可是，可是……算了吧，算了吧。
在这个很不平静的雨夜里，我给妻子打电话说，我想回去，我要回去了，尽快让孙鹏开车来接我回去吧。我知道，汽车是不怕雨的。
好啊。妻子说。她当然是很愿意让我赶快回来的，就像当初她很愿意让我到山上去一样。过了一会儿，妻子又打来电话说，已经跟孙鹏说定了，明天上午12点钟之前他就到，你就耐心地等着吧。
谢谢你，我的妻。我暗自感叹道，还是你理解我此刻的心情啊。亏得我前两天未把自己想走回商城去这个念头说给她听，不然，我何以解释自己的这种出尔反尔呢？那岂不成了你自己扇自己一个大嘴巴吗？
挂断这个电话，心头一阵难言的轻松。也许，此时我忽略了自己不想走那么远的路这一内心事实。哦，明天黄昏之前，我就能回到商城，回到我的那个家了。
你这该死的淫雨啊，你可以毁了我的计划，把我滞留在山上，但你总挡不住汽车吧。而且，坐着汽车行驶在山野的淫雨中，应是别有一番情趣呢。雨刷一下下刮着落在挡风玻璃上的水珠，其情景还是蛮有诗意的。多年之前，我曾有过一次坐着解放牌大卡车，行驶在江南春雨里的经历，那些戴着斗笠、挑着新鲜蔬菜的农夫，走在烟雨朦胧的村路上，那美妙的情景犹在眼前。但那已是如烟的往事了。如烟往事啊，往事如烟。那么多的如烟往事，那么多的往事，如烟。
就这么坐车回商城去，我还是很有些不甘心。可事情已经是这样了，你还能怎么样呢？罢，罢，罢！看来，我要从浮云山走着回商城去这个念想，只有等到下次来山上时再实施了。可是，谁知道下次是什么时候呢？到了那时，你还有没有这个愿望呢？如果这次走不成，很可能留下一个长久的遗憾。可眼下天公存心不让我走回去，你总不能跟他老人家对着干吧？
这个雨夜，我的睡眠出了问题，翻过来，倒过去，就是合不上眼皮，再三劝慰自己之后，勉强算是入睡了，可睡得一点也不踏实，还是做了好几场梦。其中有个梦显得很直接，也有点像隐喻。在梦里，艳阳高照，我身背行囊，雄赳赳，气昂昂，哼着歌儿，迈着矫健的步伐，走在回家的路上。
