张衡是我国汉代著名的文学家、科学家，也是世界著名科学家。他的名字已经和他的浑天仪、地动仪一起载入了世界科技史册。
78年，张衡出生在南阳郡西部邻县的一个小村庄里。他家祖祖辈辈都是农民，日子还算过得去。
张衡从小就喜欢向大人提出各种各样的问题，刚懂事起，就喜欢数天上的星星。每到晚上，他都要牵着祖母的手，到院子里数星星。他用手指着天上一闪一闪的星星大声数着：
“一、二、三、四、五……今天的星星咋比昨天多呀？”
祖母说：“傻孩子，星星能数得清楚吗？”
他立即回答：“我能数清天上的星星。”
数星星都成了张衡每天必做的功课了。因此，每当吃完晚饭，祖母就会牵着小张衡到院子里去数星星、看月亮。有一天，小张衡问：
“奶奶，你说，前几天月亮还像梳子呢，今天怎么就又像钩子了呢？”
祖母说：“月亮像你一样，吃多了就胖了，脸就圆了；少吃了就变瘦了呗！”
小张衡听了奶奶的话禁不住哈哈大笑起来。
有一次，父亲对小张衡说：
“孩子，星星要一群一群地数，不仅要数，还要叫出它们的名字来。每一群有几颗星星都要记住，那才不白数啊，而且那样数星星就容易得多了。”
小张衡听父亲这样一说，就缠着父亲，说：“爸爸，那你就教教我吧！”
父亲指着天上的星星说：“那七颗排列得像小勺子一样的星星叫北斗七星。季节不同，北斗星会发生不一样的变化，它会翻筋斗！不信，你现在记住它的样子，等天冷了，你再来看，它准和现在不一样啦！”
就这样，今天让父亲给他讲一群星；明天又让祖父给他讲一群星；后天再请母亲给他讲一群星。天长日久，小张衡已经能辨认很多星星了。
有一天，小张衡在山里迷了路。他没有着急，而是顺着北斗星指引的方向，找到了家。
在他10岁那年，祖母和父亲相继去世了。舅舅送张衡到书馆里去读书。他深知读书对他来说是多么的不容易，因此非常刻苦。不久，小张衡开始作诗了。他作的诗常常受到老师的夸奖呢。
为增长知识，小张衡博览群书。一天，他看到一本叫《鹗冠子》的书，被书中按北斗星定季节的四句话深深吸引住了。从此，他常常仰望着星空，观察北斗星的变化，日积月累，发现北斗星在围绕着一个中心转，一年转一圈。他自言自语地说：
“啊，我终于明白‘北斗星移’，是怎么一回事啦！”
由于勤学好问，随着他一天天地长大，张衡的天文知识也越来越丰富了。17岁那年，为了增长自己的学识，他对母亲说：
“人说见多才能识广，多走一些地方，才能多看一些东西，以增加知识。我决定离家远游。”
经母亲同意，他卖掉了一部分房产，凑齐路费，上路了。
一路上，他寻访古迹，调查各地风土人情、物产、人民生活状况，把亲眼所见和亲耳所闻与书本上的知识加以对照，提高了自己的认识和理解能力。
到了洛阳，他结识了很多的朋友，他们在一起研究数学、天文学、历法等。而后，他又借阅了一些书籍，学识大增。
有志者，事竟成。115年，张衡当上了太史令，主管天文历法。从此，他更有机会和时间研究星象了。
为了让人们更直观地了解天象，经过研读大量材料、反复进行科学试验，花费了很长的时间，张衡终于试制出世界上第一台观测天文的仪器——浑天仪。
浑天仪是一个空心的铜制圆球，表面上刻满了星星，这些星星有的亮、有的暗，方向和位置都和天上的一模一样。经过一段时间的试用，他觉得通过浑天仪虽然能直观地了解星象的情况，但是它不能转动。于是他以水力鼓风的原理、用漏水做动力，设计了新的装置，可以使浑天仪运转。它的转动速度和地球相等，一天一夜正好转动一圈。这样一来，天地、日月、星星都看得更加清楚、逼真，彻底打破了封建迷信中有关什么天神、雷公等传说。
有了观察天体的仪器，通过进一步的研究，张衡得出了这样一个理论：月亮本身并不能发光，它的光是对太阳光的反射；月亮的圆和缺，是月亮和太阳位置的变化引起的。
经过反复的试验，他进一步验证了这一看法的正确性，于是，便把这些结论写进《灵宪》这部书里。张衡的这一发现是非常重要的，它成为后来人们研究天体的敲门砖，打开研究星象体系大门的金钥匙。
从此，张衡在天文学和星象体系方面的聪明才智，有如喷发的火山，一发不可收拾：候风仪、指南针、记里程鼓车、会飞的木雕等等，一个接着一个的发明，有如泉涌，他并于132年，研制成了地动仪。
地动仪用青铜制成，在它的上面铸有8条龙，每条龙的嘴里都有一个铜球，名为铜珠，哪一条龙嘴里的铜珠吐出来，就预示着哪个方向有地震。地动仪研制成以后，接连几次准确地预测了一些信息。就是相距一千多里以外的陕西发生地震，都没有能逃脱地动仪的监测。地动仪是世界上最早的观测地震的仪器。
张衡的一生，把全部精力都投入到科学研究上，为天文学、星象学作出了卓越的贡献。139年，这颗历史上罕见的人类智慧之星，陨落了。他过早地、永远地离开了他所热爱的事业，享年62岁。
