夜半敲门声
唐小菡发现自己原本宁静的生活被打破了，她宁静生活的入侵者，是她的童年伙伴铁明。
在唐小菡的生活词典中，铁明这个名字已经悄然淡出了她的大脑皮层。所以，铁明的邀请有些出乎她的意料。虽然铁明刚刚入狱的时候，她还曾经跟铁红一起去监狱探视过。那次探监她的主要任务是陪伴铁红，她当然也想看看铁明在狱中的生活情况，安慰一番铁明。但她不知道监狱在探视方面是有很多规定的。铁红作为直系亲属进到了会见室，她没有资格去，便只有在外面等待了。那时候的唐小菡对监狱的概念是相当模糊的，所有对监狱的认识与概念几乎全部来源于影视作品与文学著作当中，她也只是个不到20岁的小女子，她是把铁明当作亲哥哥来看待的。铁明的入狱让她难过了很长一段时间，是铁明的出狱，才让这个名字重新回到了她的视线中。
当唐小菡听哥哥和建国说起出狱后的铁明拒绝和他们见面时，她觉得自己完全可以理解铁明的感受。她把铁明的做法，看成是一个有骨气的男人的做法。她甚至想，如果自己是铁明，她也许同样会选择拒绝与回避。拒绝与回避的当然不是友情，友情是一个人生命中的浆果与蜜糖，那是谁都向往的东西。铁明的回避是内心深处对平等与尊严的渴望。因为铁明不敢保证唐小昕和建国对刚刚出狱的自己，心里是不是怀了一腔救世主般的怜悯和同情呢？或者，还会在不经意间显露出些许的居高临下？毕竟，铁明跟他们的生活轨迹发生了太多太大的偏差，铁明的担忧不是没有道理的空穴来风。正是铁明的拒绝与回避，使他在唐小菡的心目中多了些尊贵，多了几分男儿气概。
唐小菡如约来到洋洋大酒店时，三个男人已经到齐了。看得出来，这三个男人的激动时刻已经过去了，他们正情绪稳定地交谈着。唐小菡想，他们的谈话内容不外乎叙述自己的经历，主要的叙述者应该是铁明吧。那么，铁明肯定是在大谈特谈他的创业经历了。三个男人都把目光投向了款款而至的唐小菡。唐小菡先和自己的哥哥打了招呼，又叫了建国一声哥。这最后一个打招呼的自然就是铁明了。唐小菡承认，如果走在街头，她已经不敢和铁明相认了。留在她记忆中的铁明依然是那个皮肤白皙、五官清秀并且有些瘦弱的大男孩。眼前的这个铁明，脸庞比她印象中大了整整一圈。铁明留着当下挺时尚的板寸头，更显得他的脸蛋子鼓鼓的，发青的腮帮子上和下巴上支愣着黑胡子茬，像早春的土地上刚刚供出地皮的小草。额头上几道深深的抬头纹，像冬末深翻过的土垄，使这张有棱有角的脸上挂满了饱经风霜的沧桑感。在唐小菡看来，正是这股子沧桑感，给人到中年的铁明增加了几许成熟男人才会有的魅力。这魅力的背后，还隐藏着那么一点只有成功人士才会表现出来的那种志得意满。
唐小菡绝对相信，铁明不会在这几个人面前摆出一副有钱人的架势来，但她似乎是透过铁明的外表，一眼就把这个男人看透了。她忍不住在心理默默地叹息了一声。小菡想，铁明哥你就是穿着皮尔卡丹，打着金利来领带，也依然脱不掉那条穿了几十年的勉裆大棉裤。
唐小菡觉得，铁明看似随便的穿着，并非漫不经心，其实是下了功夫的，他肯定是既想让自己体面一些，又不能在这几个人面前摆谱，所以，他身上的这些休闲装实则是知名品牌。也算是用心良苦吧。唐小菡承认，眼前的铁明不能说是玉树临风，但却称得上气宇轩昂、风度翩翩，她不禁感叹道：真是变了，时间和岁月无情地对人类做着随心所以的删改。这删改的过程又总是充满着变数，使世界充满各种各样的可能性，其结果没有人可以预知。其实，在场的所有人都不知道，唐小菡看到铁明的一瞬间，她的脑海中猛然跳出了奥地利作家茨威格的一篇小说《一个女人一生中的二十四小时》。
小说中的女人就因为这二十四小时彻底改变了她一生的命运。铁明又何尝不是呢？如果铁明不在那天把老光棍儿打伤致死，铁明也许会和建国他们一样，过着矿区人传承下来的日子，甚至连生活方式都是近似的。铁明会娶个女人再生个孩子，他既不会穷困潦倒，也不会大富大贵。之所以出现以后的改变，都是因为他生命中出现的那个二十四小时，这样看起来，人生当中总是存在着太多的偶然，这偶然又与必然密不可分。比如铁明的下乡，比如小村子里的老光棍儿，还有铁明的疯母亲。把这几点连成一条线，铁明的人生也就随之改变了，变得与传统意义上的矿区生活有了十万八千里的距离。谁又说得清楚，这是偶然还是必然呢？有很多时候普通人是不能把握命运的！命运啊！
在场的三个男人都和唐小菡有着千丝万缕的联系，说起来也是挺有戏剧性的，充满了机缘巧合。唐小昕自不必说，那是他一奶同胞的手足，唐小昕已经变得大腹便便。作为矿上的财务科长，免费的酒山肉海严重地损害了他的健康，三高患者的症状非常明显地写在了他的脸上，别看他红光满面，身体内部早就变成了一只陈腐的绣花枕头，看起来光鲜可人，碰一下就散了架子。建国还是老样子，在王秀芳的调教下，他沉着冷静地待人接物，粗糙的外表下，内里却拥有一颗柔软的心。他本来应是一座富矿，是唐小菡不善于开发他或者说本来就没有要去开发的兴趣和欲望，而王秀芬才是他命中注定那个开发他的高手。作为唐小菡的前夫，他们终止了一段并不幸福的婚姻，却复活了超越手足的亲情。他对小菡的疼爱是唐小昕望尘莫及的。最激动最失态心情也最复杂的要算是铁明了。
铁明一直在和久别的朋友叙说离情别意，与旧日朋友再相聚的喜悦，使他仿佛回到了那些永远留在了记忆深处的少年往事之中。十几年的时空好像并不存在，他依稀感到自己刚刚和朋友分手就又再见了，那段历史被他们共同遗忘在了几十年的情谊之中。铁明虽然在和朋友说着话，但眼睛一直紧紧地盯着门的方向。虽然知道唐小菡比他们晚来一个小时，可他就是控制不住自己的情绪。按理说，经过这十几年在社会上的打拼，他也算是一个功成名就的商人了。处理起复杂的人际关系来已经有了相当的定力与丰富的经验，他的成功有很大一部分因素来源于他能够自如巧妙地应付各种关系，但一想到即将面对的唐小菡，他的心却是一阵阵抑制不住的狂跳。在狱中的八年间，铁明最思念的女人就是唐小菡。母亲已经在他的记忆中渐行渐远，她也不曾享受过人们通常意义上的母爱。小妹妹尚在幼年，只是一个爱哭爱叫的小丫头，记忆也已经变得模糊不清。他最直系的亲人就是姐姐铁红了。遗憾的是姐姐是个粗线条的女人，既不懂得感情表达，也对那些细腻的表达方式不屑一顾。他还没有来得及接触认识更多的女性，就锒铛入狱成了阶下囚，他不去思念唐小菡又能思念谁呢？
思念归思念，其实铁明的内心深处是有些害怕见到唐小菡的。矿区就这么大一块地方，铁明要想知道谁的信息那是太容易了。他特别清楚小菡在矿区的情况，知道唐小菡是矿区的笔杆子。他担心自己劳改释放犯的身份让小菡对他怀有成见；他担心唐小菡自视清高而对他拥有金钱心怀抵触，他更担心唐小菡瞧不起他这个煤老板。总而言之，就是害怕自己失去小菡的友谊。小菡一句亲亲热热的铁明哥，让他缩紧的心脏一下子舒展开了。他知道，就凭小菡这一声哥哥，他的担心真是太多余了。他暗自埋怨自己太缺少男子汉气度，太小人之心。唐小菡没有带着有色眼镜看他，依然把他当成少年时的伙伴。那一瞬间，他竟然有些语无伦次，脸也陡然红了起来。他的失态让几个人哈哈大笑起来。
与唐小菡寒暄过后，铁明拍手叫来服务生上菜，菜是铁明提前订好的，相当丰盛。几个人一边吃喝一边聊天。他们谈话的方式让唐小菡觉得十几年的光阴断裂不曾出现过一般，岁月在这五味俱全的咀嚼中缓缓地融化了。他们说起了某某曾去偷玉米烧着吃被农民伯伯发现后仓皇而逃的狼狈；说起了最让小菡难忘的那次铁明请客，铁明竟然请他们闻香味等等。追忆与追思让他们个个情绪高昂，再加上酒精的作用，仿佛他们共同经历的最平常的人和事全都涂上了神话般的色彩，让唐小菡倍感温馨。他们用各自的语言习惯表达着内心的情感、各种经历及其印象。房间里飘荡起一股清新又潮湿的气味，打湿了他们年少时的青春梦，使他们不由自主地怀想起某个午后的日子，或者某个秋末的黄昏。而这几个人到中年的男女便在这如梦如幻的似水柔情中，眼睛里溢出了如火的激情，混杂着青苹果般的淡淡的感伤。而这一切，都将成为他们人生画卷中不可替代的精美插图。
唐小菡观察着铁明，她发现铁明是很能克制自己的。任建国和小昕怎么百般威胁又软硬兼施地劝酒，铁明就是不把自己的胃口敞开。唐小菡讨厌嗜酒如命的男人，但她喜欢适量地喝一点点，既调节气氛又促进血液循环，还能增加情调，她喝酒还是王秀芬教的。唐小菡认为，铁明的酒量早就在当小煤窑主的经历中锻炼出来了，如果大家一杯对一杯地喝，他们不可能是他的对手。小菡哪里知道，铁明害怕自己酒后丑态百出让小菡轻视，如果因为喝酒而给自己的形象造成负面影响，那就太得不偿失了。
铁明发现自己特别在乎唐小菡的感受，他想，这就是爱吧。如果说铁明在见到唐小菡之前对她的感情只是朦胧的、举棋不定的话，此时此刻，仿佛有一种力量推动着他，他已经决定，将不遗余力的正式开始追求小菡，他要驾一叶扁舟在爱河里乘风破浪，勇往直前。
铁明自己也弄不清楚，他到底在惧怕什么，他竟然不敢和唐小菡对视，不敢大大方方地看看小菡。他眼角的余光一直在追随着小菡，观察着小菡的一举一动一笑一颦。最让铁明心动的是小菡的眼睛。别看唐小菡已经是个三十多岁的女人了，容貌并没有什么大的变化，她的五官和小时候比起来，除了成熟几乎没什么两样，可是在铁明看来，如今的唐小菡和那个昔日的小丫头已经有了翻天覆地的变化。以前的一头黄发如今又黑又亮，梳成一条马尾辫自然地垂在脑后；以前黄不拉机的小脸儿如今白里透红，像一颗熟透的果子静静地悬挂在枝头。尤其那双眼睛，她静静地看你一眼，你就仿佛看见了清澈的湖泊、浩渺的海洋、湛蓝的天空、无垠的苍穹，就仿佛看见天真无邪的婴儿。铁明是见过世面的人，也接触过经历过一些女人。他从这些女人的眼中见过贪婪、见过无奈、见过欲火，甚至愤怒甚至痛苦甚至绝望，他都曾见识过。小菡这样的眼神却是他记忆中不曾出现过的，这样的眼睛让铁明那颗并不柔软的心变得碧波荡漾起来。他觉得有一种成熟草莓般香甜的气息，正从唐小菡的身体内不间断地喷发出来，使他产生了一种强烈地饥饿感，铁明不禁暗想，这丫头还和从前一样相貌平平，我怎么觉得她那么与众不同呢？
铁明非常庆幸自己重新回到旧日伙伴的身边，正是这次聚会，才使铁明有些焦躁的心变得平和起来，跟那些生意场上的朋友比起来，铁明更加看重自己童年的莫逆之交。江湖上那些人算什么朋友呢？不过是为了自得利益，一旦触及到了他们的利益，马上就会翻脸不认人，甚至还会动用各种手段利用各种关系来明争暗斗。只有在他的童年伙伴这里，才让他感觉到友谊的宝贵。
这次聚会以后，铁明经常以各种借口各种理由走进唐小菡的家里，他成了小菡的常客。
