年幼的时候，我爸爸告诉我，老家有一条沅河。他在十岁那年变成孤儿，走投无路时想过去死，却在沅河边被当地的一个大户人家捡了回去。虽然只是当下人，好歹有饭吃有衣穿，后来二十年过去，他又在河边遇到一个洗衣服的姑娘，那个人后来成了我的母亲。
我爸爸说，这个沅字是他的福音，所以他用这个字给我命名。
他的福音，却不是我的福音。我出生时额头上有个三个指头大小的赤红色胎记，从发际下面一点一直延到眉心。当时请算命的看过相，说我是福禄命，能逢凶化吉，但是与父母缘薄。如今想来，与父母缘薄是一点不假，但福禄命根本就是个笑话。小时候那个胎记几乎占了我整张脸的三分之一，狰狞得像个可怕的诅咒。那时见到我的人，无论修养多么好，也难以掩饰初次见到我时眼神里的惊愕和讶然。如果在路上掉了，大概路人都不会跟我妈说大姐你的孩子掉了，而会说大姐你的猴子掉了，也不怪自记事起我听到我妈说的最多的话便是：“我怎么会生出你这样的丑八怪，你看看你头上那块疤！长的丑还那么多毛病，以后谁敢娶你？我怎么会生出你这样的赔钱货来！”
每到这时候我爸爸都会安慰我，说阿沅不怕，谁说我的阿沅丑，等长大了，胎记就会变小了，长大了胎记就会变淡了。可彼时我只有四五岁，没有那么宽阔的心胸，听到那些话还是会很难过，难过了就哇哇大哭，也很不喜欢我妈妈。但如今想想，却并不是全然不能理解，我妈长得那么漂亮，听说当年老家追她的人从河头能排到河尾，她跟了我爸爸，已经算是委身下嫁，却又生到我这样的女儿，被别人用讥讽的目光嘲笑不说，也没有荣华富贵可享，家里本就不富裕，我小时候又一身的毛病，长年累月地吃药买补品，却又虚不受补，肿得像个球了身体也不见大好，基本掏空了家里所有的积蓄，连我妈当年的嫁妆也几乎赔进去，也不怪她憎恶我。
从小收养我父亲的大户人家姓林，老主人有一子一女，女儿是正室生的，但儿子却是外室所出，老主人过世之后，他的女儿继承了家业，后来又嫁了人，家业便也跟着更名改姓。我爸爸没读过什么书，也没有太多文化，但这个女主人念着跟我父亲是一同长大的情谊，便把我父亲留下来，做她丈夫的司机。
这个女主人是顾林昔的母亲。
我出生时，林家……不，顾家已经从老家搬到市郊。那时顾家的下人，包括我母亲，都时常在暗地讨论，就像顾林昔之前也说过的那样，他父亲原本是个清贫的读书人，去县里办事时认识了他的母亲，不多久就结了姻缘。原本林家的老人是要他入赘的，但作为一个清高的知识分子又怎么可能答应，顾林昔的母亲也不愿意，老人心疼女儿，最后也只得作罢，只说两个人孩子的名字里一定要有个林字。然而虽然家底是林家的，但顾家能做到今天的成绩，靠的还是顾林昔的父亲。原本林家只做木材生意，但短短几年，顾林昔的父亲就已经将生意拓展到纸业，家具，甚至建材等行业，之前说他父亲闲话的，终于逐渐缄默。
诚然，无论顾家怎么愈发得势，和我家都没什么关系。顾家住在市郊的独栋别墅，坐拥整片山林，风水上佳的地方，而我家住在离他家差不多两公里的一个平房里。顾林昔是含着金汤匙出世的天之骄子，我是从来都被嫌鄙厌弃的普通人家的女儿，我和他是云泥之别的关系。
所以我同顾林昔，本不该有交集。
记忆中第一次见到他，应是我六岁的时候。
我妈说我读那么多幼儿园学前班也没用，所以在我五岁多的时候她就让我去上学，就在离家不远的一个归附近县城管辖的小学。每天放学了我都独自走路回家，大约要走二十多分钟。那一片很是荒僻，但我妈很放心，因为就算是人贩子，也绝对不会拐卖像我那么丑的小孩。我也从来都是自己一个人回家，没有同学和我同路，即便同路，他们不拿沙包或者石头来砸我骂我肥猪已经算是不错，甚至经常一放学，我就要抓起书包疯狂地奔出学校，免得被他们欺负。
有一天放学的时候，我竟然在校门口的小卖部前面看见我爸爸，他似乎是在小卖店门口的冰柜前买冰淇淋，我发现他的时候，他正好转身要走，我连忙一边大叫着爸爸一边跑过去追他。他没有听见，一直走到车前，打开后车厢把手里的冰淇淋递进去。我还在拼命地跑，终于差不多跑到他跟前，却一个不小心，被路上的石子绊倒，我五体投地地摔在地上，发出“嘭”的一声。
那时已经快到夏天，我穿着短裤，膝盖上火辣辣地疼，嘴里也吃了一嘴的沙，用手一抹嘴巴，竟然手背上沾出来有血。我顿时就吓得大哭起来，我爸爸听到动静，一回头吓了一跳，连忙跑过来扶我起来，着急地道：“阿沅摔到哪里啦？哪里痛？”
“脚……。”我低头看着自己的膝盖，那里擦破了皮，我又大哭着指着自己的嘴巴：“还有……流血了，流血了爸爸！”
我爸爸紧张地抱着我的脑袋，用手掰开我的嘴巴左看右看，好半天才松了口气：“没事没事，只是要换的那颗牙掉了，只有一点点血。”帮我轻轻拍掉膝盖伤口周围的沙子，又帮我抹掉眼泪：“好了不哭，没事，回家让妈妈帮你在腿上涂点红药水就不痛了。”
我还是在哭，我爸爸叹了口气，似乎有些无措。这个时候，我的视线从他肩膀的地方穿过去，看见几步之外，后车厢的车窗被按下，一只脑袋从里面探出来，他看见我，脸上的表情顿时有几分惊秫，就像是看到了恐怖片里的女鬼。我已经司空见惯，加上当时我还在疼痛和恐慌当中，也无心去难过别人对我是什么样的眼神。只是因为他一直睁大了眼睛盯着我，所以我也泪眼模糊地看着他。或许是觉得我的样子太可怕，他目光闪烁地移开视线，叫了一声：“方叔叔。”
我爸爸听见声音，回过头，又站起来拉着我过去，走到车前弯下腰：“不好意思小少爷，是我女儿。”蹲下来跟我说：“好了阿沅，你自己回去，爸爸还要送哥哥姐姐回家。”
我却抓住我爸的袖子，又哭了出来：“不，爸爸，我不要自己回家……。”
“听话，爸爸送完哥哥姐姐也回去了，你先自己……。”
“不……我脚疼……。”我又呜呜哭着打断他，间或抬头瞟了那个人一眼，他一直目光复杂地看着我们，车内似乎还有个人，正探着脑袋朝窗外张望。我爸爸有些拿我没办法，迟疑了一下，又对那个人道：“小少爷，能不能让我女儿上车，等到你家以后我再带她回去？”
那人迟疑几秒，又很快地看了我一眼，终于噢了一声。我爸爸说了“好，谢谢”，然后就带着我绕到另一边，打开了前面副驾驶的车门，我刚要上车，我爸爸又让我等一下，然后探身到驾驶座上，把一件衣服拿过来垫在座位上，又把我的书包从我背上拿下来，说：“抱着，不要弄脏了位置。”
我听话地抱着书包坐进车里，也不敢靠在椅背上，我爸坐进车里，看我不哭了，又笑笑地教育我：“有没有叫哥哥姐姐，有没有跟哥哥姐姐说谢谢？”
我有些怯懦地一点点回过头，先是看到刚才那个少年。方才我眼睛满是眼泪，没有怎么看清楚，这会儿才仔细看他的模样。但时隔多年，当初的印象我已然记不清了，就记得他的校服衬衫白净得像拍电视广告，他手里拿着一盒冰淇淋，看着我的眼神有些说不清。我又去看他旁边坐着的人，那个女孩子同样用一种略带惶然和嫌弃的目光打量我，而我对她印象最深的，是她双马尾上漂亮的蝴蝶结，还有一尘不染的白纱裙。
我听我爸爸的话，小声地叫他们：“哥哥，姐姐。”
没有一个人回应我，他们看着我的眼神，就好像我是一只怪物。
静了几秒，我更加怯懦地想转头回去，却听见那个女孩子转头对她旁边的人说：“你干嘛不吃？”
“我又不想吃，是你叫买……我帮你拿着，等一下你吃掉吧。”
“等一下都化了。”女孩子伸出手去摸了摸那个冰淇淋盒子，“你看，都滴水了。”
“那你还不吃快点。”说着果然有一滴水从盒子上滴落在那个少年的裤子上，他把盒子拿开一点，用手擦了擦自己的裤子，女孩子马上幸灾乐祸地哈哈笑起来，而我一直目怔怔地看着他们。他抬起头时，不偏不倚正好对上我的视线，我连忙慌张地垂下眼睛，又战战兢兢地抬起眼角看了他一眼，刚想缩回去，却听到他有些踌躇的声音：“你想吃吗？”
我惊讶地愣住，不敢相信他是在跟我说话，他却伸了伸手，把冰淇淋递过来一点，眼睛居高临下地半阖着，并没有太多的诚意，似乎只是在处理一个麻烦，姿态也有些像是施舍。然而即便如此，我还是受到了诱惑，因为我从来没有半毛钱的零用钱，学校门口最便宜的零食我都没有吃过，更不要说这种一看就很贵的雪糕。可是当我低下头去看他的手，看到他的袖口和指甲都一干二净纤尘不染的时候，我却下意识地不敢伸手。刚才摔那一跤，我全身上下都是泥沙，我连位置都要小心翼翼地坐，又怎么敢伸手去接，我怕他看见我脏兮兮的手，我怕我弄脏了他。
我有些犹豫，抬头看着我爸爸，他也侧过脸来瞟我一眼，说：“阿沅，不行，不准拿哥哥的东西。”
他却道：“没关系，反正我又不想吃，快化了。”
我又眼巴巴地看着我爸爸，我爸爸只好点点头：“那谢谢哥哥。”
“谢谢……。”终于得到批准，我高兴地小声道谢，暗暗地把手在衣服上擦了又擦，刚刚伸出去，手到半空，冰淇淋却被他旁边的女孩子劈手夺过：“你不吃我吃！”
我愣住，他却并没有什么异议，看了那个女孩子一眼，把她手上那个吃完了的盒子接过来，然后又拿过她旁边的书包，从里面掏出了一张手帕，在她嘴巴擦了一下，然后把手帕塞到了她的手里。
没有人再注意到我，仿佛刚才也从来没有人跟我说过话。我记得自己鼻子发酸，揉了揉眼睛瘪了瘪嘴，看到我爸爸侧过脸来，低声地跟我说：“阿沅，坐好，不然等下头晕。”
再开了不到五分钟就回到顾家，他们下了车，我爸爸把车停到车库，然后拉着我的手回家。走了几步，我说我膝盖疼，我爸爸就把我的书包背在背上，把我抱了起来。我坐在他的手臂上，睁大眼睛久久地望着那栋在电视里都没有见过的大房子，说：“爸爸，你在这里上班吗？”
我爸爸笑着对我道：“也可以这么说吧，刚才的哥哥，这里是他家，爸爸是他爸爸的司机。”
说着已经走出顾家大门，我又扭过头往回看，看见院子里到处都是漂亮的花，甚至花架下还有一个秋千，我又说：“那刚才那个姐姐呢？”
“嗯……那个姐姐也住在这里，她是那个哥哥的妹妹。”我爸爸说。
我噢了一声，安静了很久，直到距离越来越远，那栋房子渐渐从我视线中消失。我又抱住我爸爸的脖子，有些委屈地小声道：“爸爸，我也想要个哥哥……我也想吃冰淇淋。”
