13
男人有个奇怪的名字,顾东西。他7岁的女儿燕子,在生他气的时候,就狠狠叫,坏东西。
顾东西的前妻跟一个外乡人走了多年,他在城里开着一家土产超市,郊外还有一个小果园,放假了,女儿就和老母亲在果园里的小楼住。
虞敏在果园里坐月子,她恢复得很好,果园里有现成的土鸡,顾妈妈每天炖一只,黄油油香喷喷的端在她跟前,七岁的燕子一点一点蹭过来,眼睛不眨地看她,这个阿姨真好看。
真是遇到了好人家,在果园里过得舒服,她甚至没再去找那个大学室友。顾家当她是自己人,没有特别客气的,有什么吃什么,说话也随随便便,只是一点,她的来历,她不说,他们也不问。
孩子大了点,虞敏就主动教燕子学英语,顾东西几个姐妹的小孩,也过来学。初夏的早晨,开着细白花朵的荔枝树下,孩子们围坐在虞敏身边,跟她一起唱《The More We Get Together》。
顾东西带着农工给果树上肥,他戴着斗笠,卷着裤管,叉着腰,远远地看他们,能看很久很久。
天热了,果园里的土鸡就要落盘出雏了,燕子早早就唤了虞敏来看。
湿漉漉的小黄鸡破壳而出,摇摇晃晃地站住。燕子已经跳上去,在它前面站一站,便往前开步走。那小鸡毫不犹豫地跟在她后面,她转弯,它转弯;她停住,它就停住;她飞跑,它也蹒跚地紧追。
孵蛋的母鸡慢了一步,徒然地在后面咯咯叫着,小鸡雏却看也不看妈妈一眼。
燕子得意地大笑:“我是母鸡妈妈!”
顾东西解释道:“初生的小鸡,第一眼看到会动的,就以为是妈妈,以后也总是死心眼地跟着人家走。”
阳光正射过来,虞敏微笑着眯起眼睛。
却不说话,顾东西回头看她,静静两行泪水淌在脸上。
“怎么?哪儿不舒服?”
虞敏笑着挥袖拭眼睛:“没有,没有。”
顾东西拧着眉头看她:“信得过大哥,就说句实话。”
更多的眼泪纷纷落下,虞敏低下头去:“那分明是我嘛,也不管认没认错,只知道一味死心眼地,走下去……”
风过林梢,这一树哗啦啦响的叶子啊。
14
寒尽暑来,靓靓的小贝牙,一颗颗地长了满口,都能啃玉米吃了。虞敏没闲着,孩子有顾妈妈带,她先是帮顾东西搞土产出口的朋友翻译资料,年初又说服顾东西自己干,有单子,有货源,语言沟通不成问题,一开始就很顺。
有时加班到深夜,虞敏耗在电脑前,顾东西帮不上忙,只能买了夜宵,打着呵欠陪到底。
终于完工,虞敏笑眯眯地说:“老板恭喜,这一单你又赚大了。”
顾东西端过一碗莲子雪耳汤给她:“我只要你不这么辛苦就好,赚大赚小又怎样。”
“我欠你的啊,白吃白住不要钱啊?”虞敏俏皮地说。
顾东西直看她,熬夜的布着血丝的眼睛,好一阵不语,忽然叹了气,站起来,大手掌轻轻拍一下电脑台:“是我欠你的。”
虞敏突然不敢作声了,低头良久,看见顾东西那双旧皮鞋,才道:“我给你买双鞋吧。”
其实这样下去也好,日子简单宁静,有些人有些事情,眼不见,思不寻,也慢慢沉下去了,好像。
10月秋交会,是顾东西的公司第一次参展,虞敏得去。
下了车她就变得有点沉默,还是流花车站,还是那么多那么多的人啊,那年的气味和痛好像又扑面涌来,她匆匆扶住顾东西的臂:“我晕车了。”
展销会挺顺利的,展位虽然有点偏,但虞敏聪明,略施促销小技巧,就把各路客商引来了。
第五天,近尾声,展品大甩卖,过来很多人。
碰到熟人了,这世界本来就小,那个举着钱高声喊着“Miss虞,Miss虞,真的是你啊”的女人,不是康蓓吗?
康蓓挤到她跟前,一口气地说:“你说有多巧,刚刚我在二号厅看见颜峻他抓着我的手臂一个劲地打听你,没想到,一转身你竟然在这儿!”
千百种滋味争先恐后地爬上心头,虞敏无暇遍尝。
转眼,好像周围的人和声都一拥退下,退出干净的一圈。她的眼神茫然急切,什么也不看,什么也不理,只拨开人丛,直直朝二号厅奔去。
颜峻风神潇洒依旧,穿着摄影背心,挎着相机包,微笑的眼神里有一点点狡黠。
奇怪自己的平静,虞敏只是慢慢地慢慢地,悄然挨近了他身侧,吸了口气,轻轻地唤出他的名字。
颜峻回头,脸上的惊诧瞬息变成狂喜,他不说话,一把搂过她,好大的劲,然而他更使劲地抱紧她。她透不过气,只好稍稍把头偏斜一点,在他臂弯的缝隙里,她看见离他们很近的地方,站着顾东西的那双新皮鞋,那双突然刹住的、定定的、怔怔的新皮鞋。
15
日子转了一个圈,仿佛又回到原地。
虞敏攀着阳台的栏杆,等颜峻回来吃饭,这间公寓的小阳台像极了从前的宿舍,攀着的感觉也像,看金红色的落日一点点地沉下去,等不到头似的。
不同的是有了靓靓,小女孩在厅里玩芭比娃娃,她给它换上红色的晚礼服,等王子赴宴的汽车。
离开顾家,着实让心里难过了好久,每个人都是。
还没走的时候,顾妈妈每每说着话就流出泪,抱着靓靓不松手。
走的那天,找不到手提包,是燕子藏了,扁着嘴死也不肯说放哪儿了,惹得顾东西发火,抬手就是一巴掌。那是他第一次打孩子,孩子哭了,他也哭了,最后大家都抱着头哭了。
其实虞敏问过他:“大哥,你说我该回去吗?”
男人寂落落地看她:“我知道我没本事留你,但是只要有一点点可能,什么我都愿意。”
虞敏低了头:“欠你太多了,可是这辈子,我没法给得完整,所以不给。大哥,这条路我已经走了一半,我不甘心,只能走到底,回不了头了。”
顾东西凄然一笑:“我何尝不是?”
虞敏默然。
车要开的时候,顾东西把靓靓抱上车,亲亲她的脸蛋。
然后他转身握住了虞敏的手,她纤弱的手被那双大巴掌合握起来,厚实温暖又绵软的手掌,像一间安稳的屋子。
“什么时候需要我,只要一个电话。”他顿顿,“不管在哪儿,我都到!”
虞敏酸楚地说:“说不定有天走投无路,只好回来……”
“那我等!”他依依地再看她一眼,突然松开手,背脊直直的,大踏着步走了。
靓靓在屋里喊:“妈咪,我肚子都瘪瘪了,我们不等叔叔好吧?”
父女俩第一次见,颜峻蹲下来,眼睛亮亮地瞅着靓靓:“嗨,小姑娘,你怎么长得这么像我啊?”
靓靓认生,扁着嘴看妈妈。
虞敏嗔道:“哪家的孩子不像爸爸?”
颜峻用指头勾勾小孩的鼻子:“真有趣,我没干什么,白得了个这么大的孩子,生命真有趣,真奇妙!”
虞敏冷笑不语,孩子一生下就这么大了,省却种种琐细烦恼过程,他当然觉得有趣。
靓靓叫颜峻叔叔,虞敏不安,颜峻却说这样好,当人家爸爸,好严重,需要时间转弯,先这么叫着吧。
先这么叫着?那是他亲生的女儿,他宁愿她叫叔叔?
虞敏不舒服,一直不舒服。
一切都没改变,他偶尔回来,和孩子玩,和她温存,把剩菜吃光,留些钱在冰箱上,但这里只是他经过的无数小站中的一个,也许停的时间多些,但不是终点。
太阳完全落下去了,他还没来。
16
昨晚颜峻留在她这儿,早上犹自酣睡,虞敏把他的外套挂好,钱夹的边角露出来,她打开,和以前一样,拉链的暗层里,藏着一个浅红色的安全套。
她的心有点忡忡,便分外留了意。
她们母女吃了晚饭,靓靓洗完澡的时候,颜峻才来。
喝了点酒,脸庞微红,臭醺醺地要抱靓靓。
“先洗个澡吧。”虞敏不动声色地。
浴室的水哗啦啦响,她马上去寻他的钱夹,急急地翻出来,拉开拉链,里里外外地拨拉,没有。
早上那只浅红色的安全套,果然不见了,如她料想。
她把钱夹放回原处,若无其事地给靓靓讲睡前故事。
“靓靓,咱们今天关灯躺在床上讲好吗?”
“我要看着图画讲。”
“关灯讲吧,好女儿,就这一回。”
讲完故事,靓靓静下去,想是睡着了。
虞敏一动不动躺着,像个死人。