登陆注册
7621500000033

第33章 青岛王统照故居

[残楼半山凭海,犹思昔日青潮]

地址:青岛观海二路49号

王统照,山东诸城人,出身地主家庭,自幼丧父,全靠母亲细心教养。参加了五四运动的他,1921年初与周作人、茅盾、郑振铎、许地山等发起成立了新文化运动史上第一个文学团体——文学研究会。

后来,他迁居青岛,在中学任教,居所就在观海二路49号。这并非王统照在青岛的首套物业,当年青岛经德国人规划,从一个小渔村变为沿海大城市,房产投资也随之兴盛,王统照的母亲极具投资眼光,早年便从诸城来青岛购置房产,还多次带王统照来青岛游玩度假,开阔其视野。王统照迁居青岛后,觉得原有物业离海边较远,所以在观海二路购地建房,即如今的观海二路49号。

这处故居就在我外婆家附近,旁边还住了不少同学,所以年少时常在那院门前经过。小院居高临下,需沿石阶走上院子,小楼残旧,从下面看仅露一角,要想窥其全貌,要不就敲门进去,要不就走上旁边的观海山,在高处眺望。

那时我不知王统照其人,后来读他的《山雨》,才知这位如今声名不彰的作家其实是新文学的重要人物,《山雨》在当时与茅盾的《子夜》齐名。

后来专程去寻访,院门口已挂上了“王统照故居”的牌子。那日,我从原总督府侧面的小路拾阶而上,走到观海二路。总督府是德式建筑,极是壮美,这条小路由石板铺就,层层阶梯,两侧是大块花岗岩筑成的建筑墙面,上面布满绿意盎然的爬山虎,让人忍不住伸手触碰,墙角也伸出几朵小花。

我不由浮想联翩:当年,那些文学青年携青涩文稿造访王统照时,是否也是走这条路?

走到尽头,便见到一条蜿蜒着的半山小径,有一个个需拾阶而上的院落,两侧矮墙伸出朵朵樱花、紫藤或桃花,那一个个略略残旧的窗台前,也总摆放着一盆盆小花。

这便是观海二路,与之平行的还有一条观海一路。所谓“观海”,是因其地势高,依山而辟,可凭窗观海。

当年,这里是热切的,身为新文学干将、成名已久的王统照,提携了众多文学青年。吴伯箫曾回忆:“观海二路的书斋里,同你送走多少夕阳,迎来过多少回山上山下的万家灯光。“当时在国立青岛大学读书的臧克家也常来王宅拜访,他的第一本诗集也由王统照筹资出版。许多客居青岛或赴青游玩的作家都曾做客于此,俞平伯就曾留下”故人邀我作东游,可惜年时在早秋。三面郁葱环碧海,一山高下尽红楼“的诗句。

也是在这栋小楼上,王统照编辑出版了青岛历史上第一个文学刊物《青潮》。在创刊号上,他写下《我们的意思——代创刊词》,其中写道:“我们想借助文艺的力量来表达思想,在天风海浪的浩荡中,迸跃出这无力的一线青潮。”

我曾有过疑问:以王统照在新文学运动中的资历,为何在二十世纪三十年代没有任教国立青岛大学(1932年易名国立山东大学)呢?王统照自己的说法是身体不佳,也有人分析与“派系”有关,指王统照出身文学研究会,国立青岛大学却是新月派聚集地,前者推崇鲁迅,后者却与鲁迅不睦。有人还提及一个典故,涉及王统照离京赴青的原因,据说当年王意气风发,著述甚丰,但胡适认为他翻译的一首诗作硬伤太多,便撰文讥讽,王统照大为不满,又因慈母去世,心灰意冷离开北京。而国立青岛大学恰恰以胡适为精神领袖,杨振声更与胡适相交莫逆,王统照自然不愿“投奔”,不过从各种记载来看,王统照与杨振声的关系不错,如朱自清赴青游玩,王统照就带他去杨振声家中做客。君子和而不同,想必就是如此。

1931年,他游历东北,写成报告文学《北国之春》,回青后又写下了一生中最重要的著作、以东北乡村为背景的《山雨》。茅盾对之推崇备至,现代文学史上将之与《子夜》并列,吴伯箫更将1933年称之为“子夜山雨季”,说《山雨》和《子夜》,一写农村的破产,一写城市民族资产阶级的败落。

因此书敏感,遭当局警告,删除部分内容后方准印行,王统照则选择赴欧游历。

抗战期间,青岛沦陷,观海二路49号也被日军占据,此时的王统照正在上海工作,日军叫人通知他回青“合作”,可归还房子,他自然不肯做汉奸,可怜故居多年藏书毁于一旦。抗战胜利后,他回到青岛,终于得到了国立山东大学的聘书,观海二路的小院也得以收回,虽已家徒四壁,但这条路总算重回往昔宁静。

如今的观海二路依旧静寂,走了半天,只见到几个老人慢慢从路边踱过,或坐在门口的小凳子上摆弄花草,一派悠然。如今,海畔高楼林立,这些院落恐怕已看不到海,更听不到涛声。当年,为了看海,王统照专门在书房外修了个小平台,起名望海台,他曾写道“每天下午,太阳光正射在院落里,夕阳西下,照得海水一片通红,海色天风,最适人意”。他也曾在《青岛素描》中写过青岛的云,“如有点稍稍闲暇的工夫,在海边看云,能够平添一个人的许多思感,与难于捉摸的幻想”。

就是这个小小的“望海台”,成为客居青岛的作家们聚会畅谈之所,并如王统照所写,“迸跃出这无力的一线青潮”,之所以说是“无力”,或是因为“天风海浪的浩荡”吧!在海边生活的人常感自身渺小,而且在那个时代,“借助文艺的力量来表达思想”,于王统照等人而言是救国之路,却非一蹴而就,这“无力”感怕是从此而来。

后来的王统照,早逝并就此声名不彰,那一线青潮,不过沉浮一瞬。

大师晚年,或写意或孤独,也有热血不息,可一旦人归尘土,便一切寥落,也包括他们的终老之地。

同类推荐
  • 三国之八极纵横

    三国之八极纵横

    滚滚长沙东逝水,浪花淘尽英雄,三国乱世,出现了太多英雄,又埋没了太多英雄,高顺以八百陷阵营无敌天下,麹义率先登死士决胜幽州。看古武术传人韩麒带着这群埋没名将如何争霸天下。
  • 东唐我说了算

    东唐我说了算

    东土之上,繁荣大国名唤大唐。偶然回到东唐,竟然醒来就被祭天,大难不死得元灵,从此开启了开挂的人生。皇帝要和我结拜?我考虑考虑吧!什么竟然让我娶公主?我才不要娶公主呢!东唐我罩着,谁敢不服?我有特种兵,有飞机分分钟炸了你。蛮族之人也敢跟我叫嚣?让你尝尝炮弹子弹的味道!!让你知道什么叫血色浪漫!!神挡杀神,佛挡杀佛。动了我的人就让你痛不欲生。别跟我扯什么梦回东唐,就要听话上朝。这地方我说的算,让我上朝,我看是你不想当皇帝了吧!
  • 平蛮策

    平蛮策

    开宝四年,太祖崩殂,其弟篡位。同年,武太宗北伐,兵败,精锐尽殁。后,钦天监奏曰:紫薇星光微渺,天狼星光炽盛,恐国将不宁。恳请圣上下罪己诏,乞皇天垂怜。太宗大怒,连斩钦天监二十一人。然天象不因人言而易,不随人心而改。帝星飘摇,万民可见。是故民间传言,或有妖星出世,千里江山入杀劫。若杀一人能救一人。我会选择拯救这个世界上一半的人。——陈再兴
  • 史上第一间客

    史上第一间客

    李乘风带着地球五千年文明重生了。开局诛九族,全靠他一人献策皇帝,拯救全家。要娶当朝第一权相之女。要杀当朝第一武道宗师。三年之后又三年,异界版无间道,老婆,再不造反我就差登基啦!
  • 一赘成仙

    一赘成仙

    黑暗永生,光明常在;黎明终将划破黑夜,光芒也会被黑暗吞噬。宋元朝全民崇尚修仙,偏将军家的傻子入赘朝内唯一仙门……仙缘突降,福祸临门;暗流涌动,黑暗重生;命里看剑,脚踏仙门;改朝换代,还看羽生。
热门推荐
  • 缘石记

    缘石记

    古之文学,石头传记颇多,有西游记,有红楼梦,然西游记中的石头乃是天地精华,红楼梦中的石头乃是通灵宝玉。无独有偶,本文戏说的石头,虽同样出自女娲之手,却独独是最不济、最无用的丑石,命运与以上二石可谓是天壤之别。那丑石自叹:自古英雄多传记,唯对小卒省墨滴!某见其可怜,便代为传记,也算是宽了这堕仙丑石之心。
  • 宇之沧皇

    宇之沧皇

    这是一部让您大饱眼福的小说,修炼?穿越?…应有尽有,只等您的赏阅。末世地球惊变,血染残阳谁怜?人类霸气何时彰显?凶魔妖海灵兽,丧尸原始种族,四海争霸,星际征伐…一切却只是个笑话。地球,只是小灵界,那上面呢?一串小手链牵起魔界,妖界,仙界…的由来,透过层层的迷雾,谁?在只手遮天。纯朴善良的少年?嗜血杀戮的魔王?现实,为何非要逼我以血荐轩辕。一个乡村的农家少年,是如何逐渐成长,为爱痴狂?亲情的无奈,友情的彷徨,爱情的感伤…我,该怎么办?迷惘?惆怅?不,我要变强,我要嚣张,我要成为宇宙之皇!
  • 仗剑江湖

    仗剑江湖

    徐江南后来说,乘风亦乘酒,只做天下不醉人。斗胆请客官们温酒,听小人一场醒木,说一段江湖如画。
  • 在你身后拥抱你

    在你身后拥抱你

    三年前,佐清意外得知妹妹的身世,在好奇心的驱使下,佐清深入调查了一番,却意外发现了更多的秘密!为了保护妹妹,佐清开始发展自己的势力,意外结识了一名雇佣兵,对于这个自己亲手惹回来的麻烦,佐清是百般无奈——佐清:“你的保护对象是我妹妹,不是我。”雇佣兵:“在打架这方面,你貌似比你妹垃圾很多。”佐·市散打冠军·清:“……?”简单的:高智商暴脾气妹控女主×心机绿茶雇佣兵男主详细的:因为总是惹事随时都可能被杀所以遇到什么事都很淡定但在行事方面却很暴脾气的超级妹控的女主×有亿万家产不去继承反而跑去当雇佣兵的心机绿茶男主
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 仙兵纪元录

    仙兵纪元录

    一个身份不明的孩子,一家被放逐的破落贵族,一块充满了造化与危险的大陆,一颗重重迷雾包绕着的生命星,一方仙侠文明世界边缘的星域,在这里,将有一场历史大戏由此拉开帷幕。风云际会,八方云动,天骄横空,百王齐现,一个历史转折点上的大时代,到底谁主沉浮?是仙庭的帝君之子,是佛国的转世灵童,是神盟的天醒者,或者是圣殿的圣女?权谋与利益,信仰与文明,刹那与永恒的抉择中,仙兵凌空,文明的历史被改写,新纪元诞生!
  • 变成女生后的烦恼生活

    变成女生后的烦恼生活

    林小白一个正在读中学的中学生,一觉醒来变成了女生,把林小白的生活彻底打乱原有的平静。(新手上路,我尽力发辉!)
  • 美食世界:宝宝寻爹忙

    美食世界:宝宝寻爹忙

    “宝宝你在干嘛?快过来!”某女满头黑线地看着某宝。“我不!我要他当我爹地!”某宝死死地拽住某男的裤脚。“既然宝宝都这么说了,那不如完成他的心愿得了。”某男开口。某宝一脸崇拜地看着某女:麻麻!你说过,要抓住爹地的心要先抓住他的胃!
  • 盖世战神

    盖世战神

    盖世战神遭劫,重生地球,被女神所救,消失三年,成森罗殿殿主,麾下坐拥十殿阎王,回归都市,当起了被人瞧不起的上门女婿……
  • 愿你抬头所见都是柔情

    愿你抬头所见都是柔情

    人的一生会有多长?十四岁遇见你,十五岁喜欢你,十六岁爱上你,在最难忘的年纪遇到了一个最难忘的人。星星是银河递给月亮的情书,而你是世界赠与我的礼物。青春那么短,还不够去爱你,多想回到那一天,笑着对你说:“你好,我的胡萝卜先生,初次见面,还请多多关照!”时间会是我们最好的情书,这本回忆录记录我们的成长和点点滴滴,写给你和我,也写给那些少年时勇敢爱过的人。