登陆注册
7466400000046

第46章 向恺然熟习武术

民国初年,盛行言情小说,如徐枕亚的《玉梨魂》、吴双热的《孽冤镜》等,缠绵悱恻,满纸哀音,人们称之为鸳鸯蝴蝶派。此后一些作者纷纷模仿,每况愈下,读者觉得厌腻了,一个大转变,喜读虎虎有生气的武侠小说。当时写这一类小说的代表,有“北赵南向”之称,“北赵”指河北玉田的赵焕亭,名绂章,著有《英雄走国记》。“南向”指湖南平江向恺然,生于一八八九年,他著的书更多于赵焕亭,写稿常署平江不肖生。他懂得武术,一九一二年,在湖南长沙创办国技会,提倡中华武术。一九三三年任湖南国术训练所秘书兼教育长。一九四九年,随程潜起义,一九五六年,第一届全国武术观摩表演大会,他任评判委员。他自己也有一手,因此以武侠小说著名于当时,如《江湖奇侠传》、《近代侠义英雄传》、《江湖大侠传》、《江湖小侠传》、《半夜飞头记》、《江湖怪异传》、《江湖异人传》、《现代奇人传》、《烟花女侠》,其他尚有《双雏记》、《艳塔记》、《猎人偶记》、《玉金环录》、《留东外史》。《留东外史》是他的成名作,他是早期的日本留学生,尚在明治四十年。他所写的什九是事实。那江鹣霞太后公的哲嗣江小鹣,是位著名的雕塑家,初留学日本,后再留学法国,《留东外史》中的江新,指的便是小鹣。这时上海招商局有一轮船同名江新,是行驶长江一带的,客运货运,生涯很盛。小鹣蓄着一撮羊萌子,人很风趣,他自欧返国,文艺集团星社诸子为他开了宴会,戏问他:“近来生意好不好?”把他拟作轮船一艘了。恺然后又续写《留东新史》。

他的《江湖奇侠传》,是他成名之后,世界书局的沈知方请他撰写的。他在上海,杜门不出,从不与人酬酢,适包天笑主编《小说大观》,想请他写小说,可是遍访其人不得,后由《中国晚报》张某的指引,才得访到其寓所在新闸路新康里。天笑有一小文,谈及恺然:“向有烟霞癖,寓居一小楼,甚仄。室中除其如夫人外,蓄有一猴一狗。猴与狗时起冲突,全仗主人为之调解。一日,向君对我说:‘屋子里有三样动物,都见到吗?’我很诧异说,‘只有一猴一狗,怎么有三样动物?’他指着坐在他旁边的如夫人道,‘她也算一动物。’他的如夫人握着拳头打他,他笑道,‘你难道还是静物,不是动物吗?’他们惯于调笑,不以为忤。向君写稿子,要到半夜才动笔,—直写到天明。他的稿纸很是特别,常写极小的字,长不到一尺的纸,他每行可以写一百四五十字,有时甚至一行写一百七八十字,却是笔直一线,并不歪斜。这样排字工人觉得不很便当,常把它每行截短,从新粘贴起来。他原籍平江,地近苗族,常和我谈苗人的生活习惯,我因此请他以此背景写小说。后来世界书局沈知方,欲请其撰写,我为之介绍。沈以商人头脑,见武侠小说能销行于时,遂请他专写那一路小说了”。

过了一个时期,何键(芸樵)在湖南办国术分馆,请恺然主持其事,恺然欣然应命,离开上海,《江湖奇侠传》尚没有结束,沈知方急于刊为单行本以牟利,便请赵苕狂代作尾语,草草率率,敷衍了事。及书出版,恺然看到了,大不满意。有一次,恺然由湘来沪,知方款宴他,请他再为世界书局写些小说,恺然故意拍拍他的钱袋说:“今尚得生活,不再煮字疗饥了。”原来知方付给他的稿酬很低,《江湖奇侠传》这样畅销,除微薄的稿费外,其他一无补酬,他说的两句话是有感而发的。

《江湖奇侠传》,各图书馆纷纷采购。商务印书馆附设的东方图书馆,每日前往看书的络绎不绝。但看文学和科技书的,没有像看武侠小说的那么多,一部《江湖奇伙传》,因看的人多了,翻得破烂不堪,字迹模糊不能辨认,便重行购置,凡十几次,又翻得不成样子了。明星影片公司,把这书拍为电影,取名《火烧红莲寺》,胡蝶饰红姑一角,这时都是黑白片,没有彩色的。为了突出红姑,用人工着以红色,居然吸引了广大观众,连拍了十六集,卖座不衰。因此,这部《江湖奇侠传》,又大销而特销。不料国民党政府,忽下令禁止武侠小说,沈知方不敢发行了。这时平襟亚创办了中央书店,他和知方是很熟稔的,便去拜访知方,直截痛快地对知方说,“这部书,世界书局决不能印行了,触犯禁令,封起门来,这损失是很大的。那么与其搁着,不如给我作一折五扣书印行,万一封门,中央书店范围小,且是独资的,冒冒险无所谓。”知方一想,这个人情乐得做,便无条件让给了襟亚,一折五扣,销行之广,为任何小说所不及。那国民党政府的禁令后来并未完全实行,因此襟亚在这部书上,大发其财,出入汽车代步,很是神气。知方深悔失策,收还自印,可是由于襟亚一折五扣的大倾销,到了饱和点,畅销一变而为滞销了。

恺然写《江湖奇侠传》,是载登《红玫瑰》,同时世界书局尚有《侦探世界》月刊的发行,由陆澹安主编。以侦探稿不足,兼登武侠小说,又约恺然别写一长篇,当时恺然所标的一个篇名,澹安认为不够通俗,改为《近代侠义英雄传》,且每回加以评语,后来也刊单行本。这书所记,大都是实事,没有《江湖奇侠传》的诞怪离奇,销数较逊。那《玉金环录》,是排日登在新闻报的副刊上,登毕也刊印了单行本。其他几种,销行不多。恺然是写惯长篇的,大开大合,游刃有余,他也偶然写短篇小说,那就虎头蛇尾,不够精彩了。

某年,我辑一刊物,适恺然又来上海,寓居大东旅馆,我想请他写些稿,特去拜访他,他颀然身长,一见如故,因他的自族某,我曾执教过,有些渊源的。他说:“抛荒笔墨已久,不拟重作冯妇。”闲谈之下,我问他:“尊作《江湖奇侠传》,有昆仑派和崆峒派之争,是不是有这两派?”他说:“这是出于虚构,只有少林派、武当派等等,昆仑派和崆峒派是没有的。且武侠小说,动辄飞檐走壁,读者认为本领大得很,实则古时屋舍,大都是低矮的,所以飞檐走壁,不算了不起,若然是现代建筑,二三十层的高楼,便属不可能的事了。

他偶事吟咏,秘不示人,我却获见其闺情一首:“微风细雨酿春潮,红杏枝头渐放娇。不惜苔痕粘绣履,金铃亲自系花梢。”诗虽不算怎样,但物稀为贵,也就录存在此。

写到这儿,又想到向氏的无端受讥事。上海某书商发行《国术大观》一书,以向氏名重一时,托人转恳向氏在《国术大观》中,列一编辑之名,以增光宠。及书出版,其中有一篇,谓:“太极拳的单鞭,一无实用。”岂知其时有陈志进其人,对于国术有相当研究,瞧了大不以为然,便致书向氏,有云:“《国术大观》之作,以内容言之,名不副实,似不足称为《大观》。且对于太极拳,尤不免有门外汉之议论,恐为识者所笑。孔子曰:‘知之为知之,不知为不知,是知也’,何必强不知为知,作一知半解之言,而贻笑大方。太极拳练柔以至刚,防身之法,莫善于太极拳,而君所知者,只为单鞭,可云陋矣!盖用拳之道,与医家用药无二,药无论贵贱,宜用得其当,拳亦如之。单鞭自有单鞭之用,不能因太极拳有单鞭,遂以为其他手法亦单鞭之类则误矣。我国拳术之不发达,由于学之者,学此而轻彼,学彼而轻此,未窥门径,即露轻视之态,略知梗概,未知其奥。辄议论其短长,多见其不自量也……”向氏立致一复书,说明《国术大观》与彼无涉,并责志进不应冒昧相诮,因此书信往来,大开笔战。结果二人由相嫌而成相契,向氏介绍志进同主湖南国术分馆事,是真所谓“不打不成相识”了。

同类推荐
  • 76号特务实录

    76号特务实录

    抗战初期,顺应全国民众的呼声,军统在上海对日寇官兵、大汉奸及日伪机构进行暴力袭击,使日伪遭受重大损失。汪伪76号特务展开报复行动,破获军统上海站,杀死大批军统特务。不断升级的报复与反报复让上海滩充满了血雨腥风。本书形象地再现了汪伪76号的每一场风云突变,揭开笼罩已久的神秘面纱,真捣恐怖而罪恶的特务组织核心。惊心动魄的策反、暗杀,血雨腥风的剧变、惨案,零距离目击极斯菲尔路76号,刺目刻画历史上的黑色一笔。以理性的眼光、客观的态度、细腻的笔法,深度透视中国抗日战争时期出现的最大的汉奸特务组织。
  • 江南词典

    江南词典

    如果将江南看成是一首诗,这至少会得到杜甫、白居易、张若虚、杜牧、柳永、苏东坡等一流诗人的支持。同样,在张继、寒山等一些次要诗人的作品中,江南也还是伸手可以触摸的。我相信江南就是由这些诗人用一些特定的语言发明出来的。这个可以触摸的江南大抵由以下的语词构成:塔、杏花、春雨、满月、杨柳、旧桥、寺院、石板弄、木格子花窗……当然还有少不了碧绿的水。这是一个名词的江南,她完全可能是一次语词的盛宴。
  • 爱上一座城:初心如故,总会相逢

    爱上一座城:初心如故,总会相逢

    每个人都有属于自己的城市印记,无论是出生的家乡,还是为了工作奋斗的城市,抑或是想要安度一生的土地。《爱上一座城:初心如故,总会相逢》主要收录了作者对南京、扬州、苏州、保定、开封等著名城市的散文随笔,表达了对昔日时光的缅怀,对时代变迁的喟叹,对城市未来的展望。全文线索自北向南,记录了二十四座城市的足迹。于诗中读历史,于历史中品味如今的城市记忆。
  • 古诗咏赣榆

    古诗咏赣榆

    《古诗咏赣榆》收集了古代吟咏赣榆的诗词作品,并加以注释,另作了作者简介、作品导读和思考与探究三个栏目,增加了可读性,便于读者理解其中的意蕴。全书分为六个部分:大美赣榆、山海奇观、夹谷啼莺、徐福逸韵、民生物语。
  • 玄奘瓜州历险之谜

    玄奘瓜州历险之谜

    瓜州是玄奘西行路上唯一独身孤征的地方,是玄奘险被弟子刺杀的地方,是玄奘偷渡取水时被捕的地方,是玄奘得到一批豪情侠胆之士鼎力相助的地方,是玄奘四天五夜滴水未进,是玄奘跋涉八百里莫贺延碛,最能体现坚强意志的地方。
热门推荐
  • 修真美食图鉴

    修真美食图鉴

    北冥有鱼,其名为鲲。鲲之大,一锅炖不下。化而为鸟,其名为鹏。鹏之大,需要两个烧烤架。意外流落四方界,成为一界镇守、云深食肆的老板。云凡只想研究菜谱、刻苦练功、开门迎客、修复大阵、传播修真界正能量。却不想平静的日常,总被上古妖族打破。避无可避,云凡挽起袖子,摸出菜刀。“火候到了,阁下该下锅了。”
  • 三生三世众里寻他

    三生三世众里寻他

    第一世,她是生活在魔法世界,为了对抗年纪奚,他和她,双双赴黄泉。他在奈何桥边对她说,这一世轮回,我陪你。她说,好,你要是忘了我,那么我便会不顾一切。第二世,她是生活在二十一世纪,为了他,她进了雨偌学院,在学校里染恋溪旁对他说,你,还记得我吗。第三世,她是生活在一个架空的素冰王朝,她是尊贵无比的大长公主,可她依然认出了他,在桃花树下许诺。
  • 异族全集

    异族全集

    年少的他以为普通的一生就会这么平凡的过去,谁知到了高考的那一年,母亲的失踪,心爱女生的离去,一个坑爹的老乞丐,带着他走上了一条难以想象的道路。浩瀚的宇宙,奇异的种族,热血的历险,异族的帷幕,正在缓缓向他敞开…………
  • 惊艳!丫头你别太嚣张

    惊艳!丫头你别太嚣张

    苏允,一名L大的学霸,腹黑+吃货。夜铭皓,一名隐藏身份的少爷,霸道+加专情。两人本来不该有任何交集,却因为一场意外而相认。“原来学霸苏允也不过如此,竟然这么狡猾…”某男咬牙切齿的说。“那又怎么样,反正我比你聪明,不服咬我啊!”欢喜冤家之间的对白,心理承受不大的勿看。。但,当有一天丑小鸭不在是丑小鸭。苏允不再是苏允。他她们究竟何去何从,之间的爱又是否消散…新文,求支持。
  • 我的老婆是女王.A

    我的老婆是女王.A

    拒绝一个女王老婆的代价是什么,绝对会是被折磨的生不如死。秦逸就悄悄婉拒了这样一个女王未婚妻,而且还是一个武术高深的女王。更加不幸的是,秦逸还打不过这个女王老婆。秦逸的悲剧命运,就从他说再见的那个晚上开始了。仓皇逃离的秦逸,从此开始了被女王大人追杀的别样生活。和女王老婆的纠葛牵绕,在大千世界的风花雪月。科技与古武的较量,正义与邪恶的纠缠。隐藏在黑暗之中的道武佛修,刀枪烽火。古老的拳法,诡异的忍术,狂暴的火器。亚特兰蒂斯的荣耀,美国欧洲的风暴都不算什么问题。看秦逸同学如何带着自己的女王老婆,碾压一切。我有女王,我都不怕。新书期间,大家多捧场啊。收藏,推荐,点击什么的,都来吧。
  • 今天的时崎狂三也想回天宫市

    今天的时崎狂三也想回天宫市

    狂三:所以,是你把咱弄过来的?创世神:没错,并且你每次穿越到新的世界就必须上交三十年的时间!狂三:神经病啊!咱五年省吃省喝【假】才攒了三十年的时间,还没经过咱的同意就把咱扔到这个世界,咱还要拯救咱的那个世界錒!创世神:那就这样谈定啦,再见!今天的狂三也在攒时间回到天宫市。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 玄天十二令

    玄天十二令

    以为是十二个宝,原来是十二个坑货,孟省道:“来吧,互相伤害吧!”
  • 借魔成道

    借魔成道

    魔者,磨也。一切困难,一切挫折,都不过是成长路上的垫脚石!借魔,成道!PS。心性流修仙。
  • 夜深莫语

    夜深莫语

    其实,从小到大她的愿望都很简单,那就是做个贤妻良母,嫁个平凡男人。这要求难吗?难吗?难吗?!为什么一定要让她见到这些东西?为什么身边的男人每一个正常的?为什么她一定要做这诡异的活雷锋?她倒了八辈子血霉吧!瞧瞧瞧瞧,神秘判官,闷骚警官,腹黑表哥,纯情神兽,风流神官……这、这到底是什么嘛!啥?还“嘘~夜深莫语”?!天哪,还是让她“见”鬼去吧~