夏末了，榆初逐渐适应了理科重点班的节奏。
课间，班主任匆匆进来通知事情。榆初撑着下巴望着窗外婆娑的树影，思绪回到了姜文轩离开那天。
那天，她在做一套数学模拟卷，在一道概率题前卡了很久。郭念发来消息：阿轩走了。
后来榆初路过琴行，典雅的黑金招牌已经不在了，那个店面改成了一个辅导班。不变的是那扇玻璃橱窗，依然澄澄净净地，让榆初觉得耳边似乎还有吉他声回响
“今天，我们班将要迎接一位新同学，希望大家帮助这位同学尽快融入我们的班级。”
班主任话落，从教室门外走进来一个高高瘦瘦的男孩。身上的校服崭新崭新的，他站得不是很直，校服便松松垮垮。他有点漫不经心的气质，那张精致得引得班里的女生们移不开眼的俊脸……怎么，好像有点眼熟？榆初想。
新同学微微一笑，刹那间将班花马月楠秒杀于无形：“大家好，我是白嘉安，很荣幸加入到这个大家庭。”
班主任满意地点头，指点江山般给新同学安排座位：“你就坐那边吧。”
那座位在榆初身后。
白嘉安走了下来，一举一动一颦一笑都比班花还赏心悦目，榆初心里唏嘘，撇过头向班花投以同情的眼神，谁知班花小脸微红，正目不转睛盯着新同学。
榆初又把目光放回到新同学脸上，心说这眉眼这下巴，确实好看，还有点斯文禽兽，就是出奇得眼熟。
白嘉安经过榆初座位时淡淡扫了她一眼，榆初收到他似笑非笑的眼神，正襟危坐，敛目开始预习——
2.1细胞的结构与功能……他拉开椅子坐下了，他拉开了书包拉链，他掏出了书，唔……没声音了？
正想着，榆初就听见身后含笑的声音：“杜榆初，你跟我装呢？”
榆初愣了愣，颤颤巍巍转过身：“你认识我？”
白嘉安嗤笑：“当年捉天牛吓唬我的时候跟个小霸王似的，现在怎么这么怂啊？”
榆初的思绪回到十年前。
那时候矿上的人还住着平房，榆初奶奶家里有一个小院，奶奶平时在院子里晒晒种子，种点小菜。隔壁家有个崔的男孩，从一年级就和榆初同班，男孩很腼腆，榆初就没见过他笑。
那时候小女孩喜欢在墙上地上涂涂画画，榆初不敢从学校拿粉笔，便绕去邻居后窗剥人家糊窗框的粉块。有一日，榆初正扒着崔家的窗框掰粉块，冷不丁瞅见隔着玻璃，一张稚嫩的小胖脸，脸的主人正一眨不眨地盯着榆初“作案”。榆初吓得扭头就跑，来不及跟小伙伴打声招呼就溜进家门。
被抓包的榆初没等到邻居崔叔叔的算账，也没等到学校徐老师的批评。班级里的小胖脸还是一如既往地沉默。直到有一天，榆初在家附近玩的时候，遇见一个酒鬼。榆初本能的转身就走，在商店门口站了很久，估摸着酒鬼不在了，才绕小路回家。谁知正正遇到了“守株待兔”的醉鬼。醉鬼把榆初堵进小巷子里。榆初吓得快哭了。这时，小胖脸出现在巷子口，大吼一声：“爸，在这！”醉鬼落荒而逃，小胖脸口中的老爸，其实正奋战在工作岗位上。
从那以后，榆初和小胖脸建立了塑料玩伴情。两人经常一起爬后山，站在山顶上眺望远方，向山下院子里的榆初奶奶挥手；或是躺在山顶的一大块平整岩石上，看着云卷云舒；两个人漫山遍野地跑，一起探险，在山坡上抓蚂蚱，在岩石凹坑里生火烤土豆，比谁爬山快，比谁摘的山杏核多……
小胖脸很喜欢恐龙，他有一本厚厚的讲恐龙的书，可宝贝了，从来不给榆初看；他鄙视榆初掰人家窗户上粉块的行径，却老老实实地替榆初望风；他不喜欢过家家也不喜欢芭比娃娃，却总在榆初过生日时，撇着嘴送给她一个漂亮的新娃娃；他像个小大人，却也会和榆初摘遍附近人家的梨树杏树；坐在榆初家的院子里品味榆初奶奶做的榆钱槐花……
两人在放学路上插科打诨，探索了无数条回家的路；一起沿着公路往下走，寻找别人口中的杏花村；两人在雨后学校的花坛里捉蜗牛，去传说中的“鬼屋”探险……
后来……男孩的父母离婚了，小胖脸搬走了；榆初放学回来，奶奶递给她一本《恐龙的秘密》，那是小胖脸的宝贝。榆初冲出门去，疯狂敲门，没有人回应，崔天这个混蛋没有留下只言片语就匆匆离开了。
新的邻居搬来，是一个寡居的回族老太太。她在院子里养了很多鸡，每天下午天擦黑的时候，老太太会在漆黑的里屋做礼拜，给榆初泡香甜的花果茶，讲自己以前的故事，教榆初拾鸡蛋喂鸡。
