他们的目的地是一家纸箱纸造纸厂，周围有取之不尽、收之不绝的玉米和高粱秸秆，采购造纸原料十分便宜，厂子地处秦川凸起的边缘，往下是一条漫长的下坡土路，长达四公里的斜坡路，一直通到秦川凸起之下的镇子里，这一段路无论上坡去厂里，还是下坡去镇子里都只有马车。
天天有马车送着秸秆来卖，料场堆成山的存货，过渡区挖有四口深井，井里头填满秸秆，注入石灰水，发酵三天就可用，厂里产量每天需要消耗一井料，四口井刚好循环满足需求。
发酵好的井，用水泵抽取石灰水注入新井后，露出大半井软塌塌的秸秆，使铁耙子从井里耙出来，一斗斗运到浆池，经过初磨、细磨两级搅拌后，草糊糊从出浆口流淌到拉布上，拉布穿过上下挤压着的两个蒸汽缸，缸内蒸汽的高温传导到表面，再碾压拉布上的湿草糊糊，水分迅速蒸发，经过蒸汽缸后，缸那边的草糊糊就成了略带潮气的纸张，并且与拉布自动分离，因为连续所以被推动着穿过切刀，这是整条工艺生产线唯一略带科技的环节，因为这把刀是自动的，可以按照要求设定时间和宽度自动切取，切后落下是由人工计数，然后绑扎成捆，产品主要供给纸箱厂生产各种包装的纸箱、纸盒。
亮妹在这里，成为了包装工人，也就是在生产线尾端，将切后的成品纸，每100张包装成捆，另有工人码放、拖运入仓库；作为新来的年轻人，阿阳被安排在体力活最重的料井，工作内容就是从料井里耙起原料，投入浆池，循环往复。因为使用的是蒸汽锅炉，锅炉的燃料是不停地投送煤炭，停火很浪费，除非故障需要机器的维修，厂子是二十四小时运转的，好在是三班倒，每班八小时。
工作并不复杂，很快就能适应，初来的这三天
，伙食让他们觉得很新鲜、新奇。早餐吃的是玉米面窝窝头加生大葱，口感已经很粗糙塞牙了，但这是厂里饭堂的伙食，好歹是蒸热的，有些工友可能是为了省伙食费，就吃自己家里带来的，也是玉米面窝窝头，但最早都是昨天的，甚至几天的，又冷又硬，便把墙上擦擦干净点，自己拿冷的、硬的窝窝头在墙上砸，砸碎裂的小块，落下另一手接着，直接往嘴里喂，间或再咬一口自己带来的蒜头。
中午饭是面条，厨师自己和面、揉面、擀面，切成裤带那么宽，下滚水锅里煮，捞出来分到每一个碗里装好，吃面，就是面，净面，什么都没有的一碗面，阿阳和亮妹每人端了一碗，犯嘀咕了，怎么吃啊？厨师看出了他们的疑惑，指指外面墙根下蹲着的一溜工友“泼辣子和醋被他们拿过去了。”于是走过去，学着他们的样子，用勺子舀起一勺醋和一勺辣椒面撒在面上，只有辣椒面里头能看到一点点油，但这些蹲在墙跟端在大海碗，用草绳子扎着腰的工友们却一个个吃的很是欢腾。
晚饭是面片，能看到里面掺和着一些茄子，不仅见不着油星，便连泼辣子和醋也不提供了，很难吃。厂子不算很大，总共六十来人，减去三班倒休息的人，再减去自带食物的，其实这样在食堂就餐的只有十二三人。
