如果三十岁如约抵达，你会有什么遗憾？
我问阿黎。
阿黎说，有些事，永远也完成不了了。
我在想，或许阿黎正在机场等一艘船。
Elsie说我好像对数字有一种偏执。是这样吧，今年我二十三岁，如果我在二十四岁成功毕业，那么距离三十岁还有六年。这六年要做些什么才不会让自己遗憾。
想到这里的时候我开始给自己列了一个任务单。
比如去露营。
比如打一次真人CS。
再比如，开一间咖啡馆。
唐恩说要看完所有绫辻行人和岛田庄司、东野圭吾的小说，和陌生人闲聊十次，给一百位老人让一次坐。iArno说要去做支教，骑行去拉萨。
我们都有愿望，这些愿望把我们和其他人区分开。于是世界上只有一个唐恩，也只有一个iArno。即使后来你遇到了和他们相似的人，也无可替代。
为什么会突然想到三十岁。
感觉三十岁像是抛物线的最顶端，以后只能往下掉。再以后，我们就老了。
格木发消息说，看了你的日志，感觉你是一个有故事的人。
我想想好像不是这样的。
二十岁之前我喜欢给人讲故事，二十岁之后喜欢听别人讲故事。
因为没有故事可以讲了。
敲出的文字拒绝再表达出少年时代的情愫。
是因为逃避，还是因为曾经的敏感变得越来越麻木，或者这是跨跃二十岁这个坎必须经历的感受。
听说在克罗地亚有一家失恋博物馆。
馆内藏品有情书、小摩托车、订婚戒指，以及恋情过后留下的空酒瓶。每件藏品都有一段爱情故事，或许又可以叫它爱情博物馆。
和爱情比起来，我更喜欢爱情故事。每一个爱情故事都是纯粹的。
可惜人性幽深复杂。等一段合适的爱情，又怎么比在机场等一艘船简单？
在三十岁之前开一间咖啡馆。咖啡馆叫2046，或者叫醉生梦死。听来往的客人讲故事，墙上可以留下他们的愿望。一定会有从远方一路风尘仆仆赶来赴约的少年，还有暂时迷茫痛苦的失恋情人，有追求梦想的在此短暂歇息的匆匆过客。
他们带来远方的风尘，我喜欢这种味道。
阿素说，每天生活毫无意义，感觉就像在过四十岁的生活。说这话的时候她已经在某机关单位工作了六个月。早晨按时坐班车上班，下午五点下班，周末宅在家。
生活中加一点希望才好，哪怕是很难实现。
看《肖申克的救赎》，里面有一句台词：
Hope is a good thing , and maybe the best of things.
体制化是一件很可怕的事情。就像警校的学生习惯了每天早中晚三次集合，时间久了觉得这是件顺理成章的事。看不到外面的世界，你的目光所及便是你认为的世界。
哪有什么顺理成章？
七堇年说：“要记得，生命极短，短到，用来做自己喜欢的事，都不够。”
已经没有时间和生活妥协了。
如果三十岁如约而至，你有什么事永远完成不了？
嘴上说着没有勇气结婚的阿黎，在朋友圈里晒着各种各样的恩爱。
总要留下好的一面吧，至少看起来还不错。
在某一天之后决定再也不联系某人，就像年幼的时候一言不合就吵着绝交。
只是嘴上说出“绝交”两个字的，最后往往能复合，而心里默默决定的，就真的没机会了。
我不知道这样的决定是不是正确，又有人告诉我在感情里没有对错。
在经历了绝望的同时，又让我感受到极其动荡不安的感情。
前几天在公众号的后台发现了她的留言。
想回复却想想又没有什么好说的。于是决定没有回复。
那种感觉真的很好。
来路再也无可眷恋。
前段时间去了西安，一直心心念念的地方。
坐地铁的时候，走在城墙上的时候，看音乐喷泉的时候，会想到上一个在这里走过的人是谁。
这个世界神奇的地方就在于此。
两个认识的人会在不同时间，走过同一条异乡的小路，而后者刚好踩到了前者的脚印。
这本来就是一个神奇的世界。每天你都有机会和很多人擦身而过，有些人可能会变成你的朋友或者知己。再或者，你的朋友会突然消失在擦肩而过的人群。
还有很多地方没有去。我问LeLou，如果三十岁突然到来，有什么遗憾的事没有。
LeLou说，有啊，没有去四处游荡啊。
然后我就想可以一起四处游荡。
既然来路无可眷恋，那就过得酷一点。
iArno已经穿上一身戎装保家卫国去了。
还有那个穿红裙子的姑娘都已经会用吉他弹好几首歌了。
每天沉迷于司法考试的我，也会越来越酷吗？
有人说，等一个不爱你的人，就像在机场等一艘船。或许等着等着，最后一班飞机也飞走了。
那有什么关系。
让自己和别人不一样就够了。
其实我没有太多期盼。
毕竟一生很短，少有圆满。
