秋天，丹桂飘香，云淡风轻，正是一年中最有诗意的季节，2021年9月19日，上午九点多钟，我直接奔向枞阳县义津镇老街。
在义津老街的上街头进口（萧家巷子），有一家木匠铺，店铺里摆放着许多盛米的升子，还有椅子、凳子、婴儿摇床等木器出售，店铺里还有制作木器的工具：刨子、锯子、斧子、墨斗、凿子、角尺等工具。
现如今，量米的升子早已退出历史的舞台，店铺里居然有许多木升子岀售！这，引起我的好奇心，我走进这家店铺。
店铺里有位头发斑白的师傅正在干活，他见我进入店里，停下手中的活，热情地同我打招呼。
我同这位师傅拉家常，才知道这位师傅叫吴义田，今年68岁，他家祖居义津老街，1968年，他小学毕业后，跟着他父亲后面学木工手艺，他幽默风趣地对我说：
“在家里，天天看父亲做木器活，看都看会了，还用学吗？那些年，我做一些木器摆放在店铺里卖，那是卖货，1978年开始，我带工具上门打家具，成了上门工。那些年，一天工资只有一块六角钱，后来，涨到一块八角钱，再后来，涨到两块钱。1984年，我外出太原求生活，在外面挣钱比在家乡挣钱来得快，给人家打新式家具，打三面橱、高低床、五屉橱、写字台等家具，一天工资二十块钱……”
吴师傅淳朴善良，性格开朗，他对我讲起义津老街，讲到蜿蜒曲折的义水河，讲到古老的义津桥……
吴师傅对我说：“原来的义津老街好兴旺啊！人都走不过去，新街一做，义津老街萎缩了……”
我问吴义田师傅说：“当年，您父亲做什么木器最拿手呢？”
呵呵，不曾想，我这个问题，打开了吴师傅的话匣子，他告诉我说：
“我父亲叫吴应山，17岁开始学木工手艺，跟隔壁邻居许师傅学手艺，在许师傅后面，当三年的学徒工，许师傅会做独轮车子，我父亲跟他学手艺出师，成了车木匠。父亲做的独轮车，推的时候会唱歌，这是一项独门手艺，父亲做的独轮车，销售区域宽广，上至桐城，下至枞阳，都来我家购买独轮车，是独行啊！一些顾客独轮车子用坏了，没有人会修理，来我家排队修理。过去，交通不方便，都是一些小路和田埂路，这样窄窄的路，独轮车能走，派上用场。那些年，拉粮食，运货，运咸盐，运煤油，都是独轮车送的。上个世纪六十年代初，板车造出来了，无形中，替代了独轮车子。现在，条件好了，条条路都是宽敞的水泥大马路。”
我问吴师傅说：“独轮车是用什么木材造出来的呢？哪些部位容易损坏呢？”
吴师傅对我说：“整个独轮车都是檀树木和栗树木材做成的。车轮子用檀树木做，檀树木有柔韧性，不容易爆裂！架子则用栗树料做的。独轮车是用木头做的车轱辘，两个把手，还有一个背带，货物堆放在两边架子上。木头轮子外圈，用铁圈包一层，用铁钉钉上，铁圈是铁匠打的铁环，这样，推独轮车走在崎岖不平的路上，不容易坏。独轮车最容易坏的地方是轴承，轴承也是木头做成的，给轮子中心凿一个窟窿眼，安装木头轴承，一般推在颠簸的小路上，轴承最容易磨损……”
我问吴师傅说：“独轮车怎么会唱歌呢？”
吴师傅对我说：“挫刀在轱辘中间的窟窿眼里挖两下，独轮车推的时候会叫，推独轮车人疲惫的时候，听听独轮车嘎嘎吱吱的叫声，人来精神……行行都有秘密，多少人想学这门手艺，特地来我家购买会唱歌的独轮车，回家仿造，他们做出来的独轮车子就是不叫，这是秘密，这是艺术！
过去，村民们不是拿钱购买独轮车，而是拿糙子米换独轮车子。糙米讲不清楚，就是稻也不是稻、米也不是米，米里带点稻壳和糠。26担糙米换一辆独轮车子，一担糙米约80市斤，相当于现在四五千块钱人民币购买一辆独轮车子……”
我对糙米似懂非懂，遂问吴师傅说：“糙米是什么植物种出来的啊？”
吴师傅对我耐心地解释说：“现在，都是机器磨出来的大米，过去，没有绞米机，是石滚，石槽，牛拉石滚，碾出来的大米。稻壳，糠，米，三样混在一起称为糙米。”
吴师傅对我侃侃而谈：“我父亲手艺相当的不错，他老人家在世的时候，给一户人家安装一把锄头尖子，父亲已经去世五十多年了，到现在，这户人家那把锄头尖子还没有脱掉，说明我父亲手艺了得啊！我做椅子、桌子、架子床，使用十年二十年，榫卯结构处的缝隙，都不会裂一丝一毫的缝隙……
木匠最怕锯木料，特别是水曲柳树木，东北的水曲柳最难锯，特别硬，不变形，锯一天，累死人！
木匠分大木匠、方木匠、圆木匠，大木匠师傅一般做门窗、屋梁、椽子、桁条、寿材，是粗活；方木匠打家具、农业用具等，是细工活；圆木匠一般都是做盆、桶、锅盖等木器活。
过去人十分讲究，榆树做梁，枣树做大桌子，杏树做大门，大门的木栓用桃树木做，桃树木做成的门栓，能避邪……”
我开玩笑地问吴师傅说：“过去，木匠师傅上门给人家打床，如果主人招待不周，得罪了木匠师傅，木匠师傅会报复，打床的时候，在接榫眼的时候，放一个木梢头，主人夫妻俩睡在这张新床上，夜里尿床，有没有这回事呢？”
吴师傅听我讲的话，笑容满面，说：“哪里有这么神奇啊！过去，女人用马桶，如果女主人招待木匠师傅伙食不好，木匠师傅给马桶做双层底，在底层的夹板之间，偷偷地放一块铜钱，女主人蹲马桶尿尿的时候，会发出很大的响声，女主人会难为情，会害羞呢！”
我问吴师傅说：“你们木匠行业，有哪些经典故事呢？”
吴师傅兴趣盎然，他告诉我说：“从前，有一位师傅带着一位徒弟给人家做屋梁，徒弟给主梁锯短了，不够长度，担不上屋顶上，师傅一看，气得吐血！吃饭的时候，师傅用筷子夹个鱼头，也不吃，调头离开，徒弟见此情景，暗暗窃喜，立马放下碗筷，饭也不吃了，做事去了，徒弟雕刻木头，雕出两块鲤鱼跳龙门图案的木雕，分别夹住主梁的两端，主梁无形中变长了，成了鲤鱼跳龙门屋梁……师傅见了，喜形于色，主人见了，兴奋不已啊……”
