话说闵宥琳在医院里见到程汐的脸时便恢复了记忆，待平复心情后，次日她再次来医院找程皓然，并告诉后者自己才是他的姐姐程汐。程皓然自然是不能相信如此离奇的事，他一步一步走近她，直盯着闵宥琳的脸问：“你说什么！？你是…我姐？”
闵宥琳同样直视他，眼里有一片发光的倒影，似下一秒就能从漆黑的瞳孔里滴下泪来：“那天台风好大，接着广告牌就这样掉下来，我和妈当时就站在下面，我推开她然后就晕过去了，等我醒来就完全失去了记忆，直到昨天才想起来原来我是…”
未等她把那两个字说出来，程皓然就笑了出来：“闵宥琳！这个笑话还挺好笑的，你和晓玉怎么想出这个法子来整我的，真牛！”
闵宥琳猛摇头，她极力思索两人共同的，足以证明自己的记忆。因父亲过早离世，母亲又整日为生计奔波，小时候的他们总是独自玩耍，区别于正常家庭，少了父母陪伴长大，多了彼此的相互依偎。少时，一件往事在脑海中浮现，闵宥琳看向程皓然，眼前却是他儿时的模样：“你5岁那年失足掉落水池，被石头划破了腿，现在那道疤应该还留在你的右脚脚裸上。”
闵宥琳提起的这件事就发生在一瞬间，无论后来程皓然再如何回忆，都想不起是怎么掉下去的，只记得再睁开眼睛的时候发现自己在水里，池水浑黄，身旁有鱼，那一刻就像是在做梦，也不知道害怕。然后还没反应过来就被姐姐拉出了水面，这才意识到自己掉进了水池里，脑子突然清醒。闵宥琳刚刚说的那些，他又怎么可能会不记得，可她知晓这件事本身就足以令人心生恐怖，他右脚脚裸上的疤痕此刻竟隐隐生疼。程皓然不敢细想，便对闵宥琳说：“你走吧。”
此时闵宥琳的嘴一张一合，吐露的每个字，都在他脑中组成重复、呱躁的回响。“你走吧！”他把这三个字又重复了一遍，这一遍他有意升高语调，显然不想她再说下去。
待闵宥琳离去，程皓然来到程汐床头，伸手握住了她的手。程汐脸色苍白如纸，神情却平静柔和，犹如睡着了一般。这一刻独立照顾亲人的压力和孤独感席卷而来，即使是一向乐观坚强的程皓然也终于流露出脆弱的一面，他在心底呼唤：“姐姐，你快点醒过来吧，我和妈都在等你醒来。”
在打开盒子观察结果之前，薛定谔的猫一直处于一种不确定的状态，它既是死的也是活的，但打开盒子后猫会变成“死”或“活”的一种。这是一个悖论。闵宥琳觉得恢复了记忆的她有如一只“将死”的猫，于她自己于所有人的认知相背离，深陷混沌的两难境地。然而，这个装猫的盒子是否被真的打开了，这同样也是一个谜。“是闵宥琳，还是程汐？”别说程皓然不相信，甚至连她自己也开始怀疑是记忆错乱所至。离开医院的闵宥琳，随着记忆不知不觉走上一座天桥，她记得在天桥的另一头，是自己以前租住的地方，那是她曾经每天下班后要回去休息的地方。
天桥上，一位“古怪”的老婆婆，身着一袭灰旧宽大长袍，白鬓如霜，梳着整齐的发髻，坐在一张小小的木质板凳上，显得她整个躯体尤其的厚重。这个和记忆中相同的画面，令闵宥琳多少有些恍然，不同的是，这天老婆婆把两朵嫩白的小花别在领口。玉兰花，特别香。闵宥琳从她身边经过，隐约可以闻见一阵沁人的芬芳。蓦然，闵宥琳停下脚步，惊讶到瞪圆了眼珠，只听老婆婆声音低沉缓慢，分明是在叫她“程汐姑娘”。她忙退至其身边，蹲下身问道：“老婆婆，你记得我？！”
王阿婆冷哼一声，说道：“我王阿婆眼瞎心可没瞎。”
“薛定谔的猫”的盒子还是被打开了。“我是——程汐！”她深知王阿婆精通命理，便继续追问她：“王阿婆，发生了什么，我怎么会变成现在这个样子？”
“众生万物，自有定数，你既答应了那女孩，要替她延续未尽之性命，不如就舍弃自我，余生就用这幅皮囊好好过活。”王阿婆的一番话她听得不甚明白，想再问王阿婆却坚决不肯再吐露半字。
日影西斜，时至傍晚。闵宥琳回到家中，从包里掏出钥匙打开门，一进到屋内，淑芬就告诉她晚上吃火锅。“崽崽，帮妈妈买包麻辣火锅的底料回来。”淑芬让坐在一旁沙发上看电视的姜昫坤去趟超市。
“好，知道了。”姜昫坤起身走向门口。
“淑芬阿姨，还是我去吧。”闵宥琳将换了一半的鞋又穿了回去，重新开门出去，姜昫坤忙跟上，两人结伴朝附近的超市走去。
从姜昫坤家到超市要走过一条长长的街，这条街闵宥琳曾和姜昫坤一起走过无数次，在朝日和落日余晖中，在下雨的日子，从冬季里来又去往夏季。走过长街，经过他们爱坐的台阶，这个位置可以很好的欣赏到夕阳。此时城市向晚，黄昏时刻的夕阳，像一首温暖的三行诗。走在前面的姜昫坤坐到台阶上，拍了拍身旁的地方，对闵宥琳说道：“我们在这坐一会吧。”
“可是，淑芬阿姨还在等我们…”闵宥琳有些犹豫。
“我妈才刚开始准备晚餐，不着急回去。”姜昫坤看着她，夕阳下的晚风吹动他额前的碎发，露出他姣好的眉目。
闵宥琳很喜欢他歪着脑袋，微抬头看着她的眼睛认真说话的样子。眼神清澈坦荡，是少年的纯真模样。“嗯。”她点点头，坐到他旁边。
高饱和度的夕阳，映红了整片天空，也照耀在他脸上。姜昫坤嘴里哼着动人的旋律，是她不曾听过的。“你哼的这首歌叫歌什么？”闵宥琳不禁问他。
“不知道，我随便哼的，好听吗？”姜昫坤说。
“嗯，好听。”她点点头。
“那我要把这个旋律记下来，以后写一首属于自己的歌。”姜昫坤笑着，眼睛微眯嘴唇抿成薄薄的一片，眼里是自信和坚定的光芒。
“你喜欢…现在的…还是以前的我。”闵宥琳看着他微厚的犹如花瓣一般的嘴唇，期待着从他嘴里说出来的答案，这个问题她同样也问过林珩。
“嗯……可爱的。”姜昫坤含糊的说出答案，伸手摸了摸自己柔软的右耳。
没有获得明确的答案，闵宥琳不依不饶地问他：“哪个可爱？”
“诶呀，你好烦！”他用手遮挡脸上羞涩的表情，面对穷追不舍的闵宥琳只能撒腿逃跑。
“喂，姜昫坤！等等我。”她从后面追了上去。
夕阳下他们跑下台阶，又跑入人群，直到金色的天空变成了蓝黑色。
晚上，闵宥琳和姜昫坤一家围坐在餐桌边吃火锅。席间，闵宥琳只随便吃了一点。淑芬阿姨用汤勺捞了几粒飘在火锅汤面上的刚煮熟的虾滑，放进她的碗里，并说道：“琳琳，这是你最爱吃的，怎么都不吃呢，阿姨看你最近好像瘦了，多吃一点。”
“又减肥啊？白白胖胖的不是挺可爱的嘛。”姜昫坤补充道。
“嗯，谢谢阿姨，”闵宥琳反常的没有和姜昫坤争辩几句，而是夹起碗里的一粒虾滑放进嘴里一口吃掉，然后放下筷子，她深吸一口气，还是向大家说出了自己的决定，“其实，我有一件事想说，我准备搬回去住，这段时间谢谢姜叔叔，淑芬阿姨，还有小坤的照顾。”
闵宥琳这一决定很突然，淑芬和姜尚武听到后都愣住了，但见她态度坚决，两人也不好说什么，只让她有需要随时联系他们。姜昫坤却放下手中的筷子，侧过头直直地看着她问道：“为什么？！”
对啊，为什么呢？闵宥琳也想问自己这个问题。这里，明明有她想要的家的感觉。她的房间总是被收拾的很干净，闭上眼睛嗅一嗅，可以闻见留在被套和枕巾上的太阳的味道。在这里，姜叔叔、淑芬阿姨和姜昫坤都在等她回家。这里，汤是热的，身边的人都温暖。
姜昫坤的这个问题，闵宥琳回答不上来，半晌没再说话。在这顿饭之后，闵宥琳搬回了自己住处。
这天放学后，程皓然在路上耽搁了，当他匆匆赶到病房，闵宥琳已经在给程汐擦拭身体了。她见到程皓然后指了指茶几上放着的一袋盒饭，对他说：“我给你打包了晚饭，你先吃吧。”
之后的日子，闵宥琳每天都会来这里报道，帮助程皓然一起照顾程汐，周末的时候甚至会亲自下厨做几道菜，带过来和他一块吃。即使这样，两人却甚少有交流。这天，闵宥琳端起尿壶准备拿去倒掉，却被程皓然叫住了：“闵宥琳，其实你不必这样，这些事我一个人也可以。”
“没什么，我只不过是在照顾我自己的身体罢了，而且我是女生，很多事做起来也方便一些。”说完就走出了病房。
这一天放学，闵宥琳一如往常背起书包准备赶去医院，与从教室前门出来的姜昫坤正好迎面碰上，四目相对却谁也说不出话来，空气中弥漫着一种疏离的气氛。这时，晓玉从身后拍了一下闵宥琳的肩膀，问道：“宥琳你走这么急要去哪？”
“我…没去哪啊。”闵宥琳支支吾吾的，直到看到姜昫坤面无表情的从她身旁经过，才勉强挤出笑容，对晓玉说道：“我有点事，要先走了！拜拜，晓玉。”
“诶…”晓玉无奈的望着她离去的背影，想到这段时间闵宥琳一放学就跑得没影，周末约了她很多次也都说没空，问她什么事也不肯说，不禁为她担心起来。
直到晓玉一连几次在医院碰到闵宥琳，才知晓她原来是过来帮助程皓然一起照顾程汐，可晓玉不明白这件事，闵宥琳有什么好隐瞒的。这天，晓玉提着做好的饭菜来医院找程皓然，她走进病房，毫无意外又撞见了闵宥琳，再一眼又看到放在茶几上的用保温桶装的饭菜。她尴尬地笑了笑，对闵宥琳说：“宥琳，你也来啦。”
“皓然被医生叫走了，等一会就过来。”闵宥琳说。
“皓然？”晓玉脸上的表情极不自然，她惊讶于不知何时闵宥琳已与程皓然如此亲密，而自己对这些改变竟丝毫未察觉。果然不一会程皓然就回来了，三人说了一会话，晓玉便起身准备离开，她看着闵宥琳说：“宥琳，送送我吧。”
“嗯，好。”闵宥琳说。
两人走了一路，晓玉也酝酿了一路，快走到医院大门处，她才终于开口：“宥琳，我们是彼此最好的朋友，对吗？所以…我的感受也想直接告诉你，可以吗？”
这段开场白令闵宥琳感到诧异，她这段时间一直忙于照顾程皓然和程汐，不知何时忽略了身边的人的感受，她拉住晓玉的手：“当然了，我们是最好的朋友。”
晓玉接着说道：“你知道的，我是真的很喜欢皓然，可我最好的朋友常常瞒着我来看我喜欢的男生，你让我怎么想。”
原来晓玉是吃醋了，闵宥琳心里觉得有趣，脸上却保持着镇定，她解释道：“晓玉，你误会了，有些事暂时还不能告诉你，但是你要相信我，我只把程皓然当作弟弟。”
“嗯，我相信你。”晓玉看着她的眼睛点了点头。
一开始程皓然还会排斥闵宥琳过来，之后也就慢慢习惯了。有了闵宥琳的帮忙，他真的要比以往轻松许多，也能早一点回家陪母亲。自那日闵宥琳告诉他那番话之后，程皓然看她的举动，常常能联想起自己姐姐的样子，甚至连说话的表情也越看越像姐姐。还有，闵宥琳知道他爱吃的菜，她做的饭菜，有一点淡淡的酒香，姐姐做菜爱倒一点白酒调味，他闻一下就知道是姐姐做的，嗅觉记住了味道。
这天，闵宥琳在病房里不知不觉待到很晚，直到看到手机上的时间才起身和程皓然告别：“皓然，我今天先回去了，明天再过来。”
“诶，等一等，这么晚了我送你回去。”程皓然拿上外套，和她一起走出病房。
送至闵宥琳家楼下，闵宥琳掏出钥匙准备开门，却被程皓然叫住了。她停下开门的手，转过头来：“怎么了。”
程皓然深吸一口气，对着她喊了一声：“姐。”
闵宥琳瞬间泪湿了眼睛，她走近他，一把抱住了程皓然，此时她脸上的表情复杂，不知是哭还是笑。
在离他们不远处，姜昫坤独自站在那里看着他们。这个时间，他本该待在房间听着他最爱的音乐，可这天他心烦意乱，怎么也听不进去，他不停的将歌曲切换到下一首。终于，姜昫坤忍不住从床上坐立起来，揉了揉蓬松茂密的头发：“算了，去找她吧。”
闵宥琳搬走那天，姜昫坤因为生气没有出来送她，就算在学校里遇到，也故意冷淡的不去看她，他甚至不明白自己为什么会这么生气。在来这里的路上，姜昫坤幻想着当他再凝望微仰的她的脸时，或许他会为自己强装的冷漠道歉，或许会因为在夜晚盘旋的思念哽咽，又或者…把手紧牵。眼前的一幕让幻想化作泡影，姜昫坤好像突然明了她这么坚决一定要搬回去的原因。他转过身一路狂奔，想起了《爱豆的自我修养》第四条——表情管理，此刻从他的脸上竟看不到任何的情绪。
离别，注定了悲伤的姻缘。时间一晃几个月过去，马上要毕业了，同学们都在忙于准备升学考试，除了积极备考外，姜昫坤还要抽出时间进行毕业晚会节目——《罗密欧与朱丽叶》的话剧排练，全英文的台词需要他花很多功夫。忙碌之余，他和闵宥琳的关系一直很疏离。从家到学校，从学校到医院，闵宥琳每天三点一线的轮轴转，也无暇去顾及旁的事。他们无法逃脱交错的命运所给予的隔离之障，慢慢地走向各自的孤独。
