羚子记忆里的新娘子,都是穿着大红色的衣裳,手里捧着鲜花,睫毛很长,头发带卷,坐在迎亲车里最显眼的。
羚子的姐姐结婚那天是元旦,羚子老早就盼着元旦假期的到来了。母亲告诉羚子,姐姐结婚要她“压车”,羚子不懂那是什么意思。从前羚子参加别人的婚礼,都只能离得远远地看新娘子,而这一次,她能和做新娘子的姐姐坐同一台车,自己就可以亲手摸一摸婚纱,那该是多么凉、多么滑。她很好奇:为什么无论冬夏,人在结婚的时候要穿裙子?为什么穿过白色婚纱的女人,很快就会生小孩?为什么有的人穿了婚纱后好多年都没有小孩?那又是为什么,有的女人在穿婚纱时,她的孩子就坐在台下?