一
“如果你有一天发现我不在了，不用去找我。”我笑着对程说道。无谓着的样子，我早已习惯了这样的告别。他的桌面正对着窗前，他正在做着课业，专注而认真的样子。我从不打扰他，这是第一次。
像是突然按下了暂停键，他停下了手中的动作，那种滞缓的样子，他望向了窗外。已经步入夏季，太阳光烘洒下来，炫白到刺目的光照，天空的蓝像是澄洗过一般，呈现出病态的不全。
“我无法理解。”他看向我，沉着中透着一丝恳切的目光。
“陪我出去走走吗？”今天是他的假期，明天的这个时刻我将出现在车站。
“好。”他显得有些迟疑。我总是不按常理出牌，却也让人措手不及。
“好。”我一副满足的样子，声音中欢呼着雀跃。
我跑到卫生间镜子面前，对着镜子随意地梳了梳头发，看着镜中女孩稚嫩着平平的长相，以及她那一头蓬松着卷曲着的头发，我咧出了一个大大的笑容。
我喜欢松垮垮的感觉，那种落拓着不羁的样子，自在而无束的，每一个动作都是风尘中仆仆的自由。所以我的衣着通常是大一码的样子，仿佛羁旅中流落的浪人。今天也不例外。
以前我并不这样，可是它们的完整让我喘不过气来，它们太正常了，我越来越无法习惯它们。程看着我一天天奇怪的变化，不置一言地放任着。在有些方面的理解，他似乎已经超过了我自己。
“走吧。”我对他说道。我想我的随性已成形，素面朝天的，头发毛茸茸地披散在两肩，衣服松松地耷拉着，裤子是一条旧旧的宽腿牛仔裤，膝盖处一个大大的洞，这是我剪的，牛仔裤是最缺乏松紧和体贴的裤子。下面一双凉鞋，简易的样式。
我们来到了一条街坊，道路两旁的吃食店很多，人来人往，缓缓涌动，滞前的潮水一般。我像是个孩子，馋嘴的样子，在人群中挤拥着，这里看看，那里望望，总也顾不过来，他一直跟在我身后，脚步赶得有些慌忙，因为我们之间时远时近的倏忽距离。我鲜少露出这么好奇的样子，尤其是对于美食，在很多情况下我是一个无趣的人，长着一个寡淡的胃。可是，即便此刻，走着走着也早已失去了原先的兴趣。
我不知道自己的心情，一种近乎逃离的心绪，我感到眼中的泪水，那种久违的湿润感觉。后来，我不再佯装着找寻，一路横走直冲的，脚步在跌促中越发急乱，像只失去方向的兽类，悲哀的呜鸣，脑中疼痛欲裂的沉重承受，强烈膨胀的恐惧感，不堪一击的溃败。
别离的感觉，可这已经不是第一次，我不知道自己心中决堤那块的发泄。看着他仓促的身影，我躲在角落里，一声不吭的，目光在渺茫中一点点消失了视线。
我一直在哭，那种液体的流泻，嘴边咸咸的味道。原来可以这么痛，撕裂的感觉。
我一直想挣脱的一切，却是自己将自己束缚其中，直到真正离别的那一刻我才明白割裂的滋味，心中空荡荡的，原来我是爱过的，虽然我不知道何时何地，那种没有预知的融贴。
那天，他找到我，是在傍晚的时候，天边的彩霞绚烂着惨淡，他的脸融在霞光里，瘦削得让人心疼。我看不清他脸上的神色，在光线的阴影里，一切都是晦暗着的样子。
我注视着他，静默无语的，眼中迷离着恍惚。他蹲下身，轻轻拥住我。
“我们回家。”我听到他对我说。那种沉寂的声音。
二
第二天凌晨，我带上了我的旅行箱，又是一段旅途的征程，心中了无牵挂的，我想我可以走得很安静，像是从未有过的一切。
有些交托只能一次，叶落归根，我需要给自己一段时间。
“程。”在走向街边的灯光的时候，我笑着叫住他。
他转过头，互看不清的视角，我喜欢这样的隐蔽。在黑暗里的对望，阴影的打照下，我们像是彼此的影子。
我张了张嘴，但最终还是什么都没有说，我向他走过去，轻轻拥住他，我想听听他的心跳，那种沉稳的声音。心底泛起的疼意，我需要一种安慰着的方式。触不可及，那样小心翼翼的维护，我们都还不是彼此的归属。
“需要多久？”他问我。
“我不知道，也许很快，也许很久。”我松开他，笑里带泪，静静地望着他。
“程家航。”我叫他的名字。我们都看不到彼此的情绪。
“我会一直记得这个名字，直到我的感情枯竭的那一刻。”我再次绽出了笑容。原来在喜欢的人面前笑容是那么平常，哪怕是悲伤离别的时刻，我一直都忽略了这一点，或者说，一切的记忆都丢失了，我只有现在，过去记忆的残影，我已不再忆起。
凌晨的街头，有些清冷的凉温，我独自低头回顾着这些发生，眼中泪意的翻涌，我想，是他重新唤起了我的情感。
街边霓虹灯浪漫缤纷，肆意渲染的世界的笼罩，同样的情境，同样的景况，那天，他说他要照顾我，我眼中幸福影子的摇曳，我相信了他。
长途汽车从远处而来，一点点近于眼前的距离，明晃晃的两个车灯，空洞洞的耀照。我微微眯缝起眼，右手虚虚地浮向空中，它在我的面前停下，泄出气体的闷重声。我踏上车厢的时候，心里很安静，像是最开始出发时的样子。一切了无牵挂的，提前或是滞后时间的安排，这种不告而别。
三
夜间倦眠的情绪了无，我像是个夜行的动物，街道上的漫游。
并不很大的一个城市，白天的阳光像火灼，裸露的皮肤上干燥着饥渴，我的脸颊贴靠着手臂，似乎听到丝丝微裂的声音。我爱这里的街灯，那样闪亮着过去的莹润的光照，人们总是被驱逐着往前走，后退成了可耻的缩靠，强大里面空空的充实，过去成了遥不可及。
当然，不是清一色的街灯，我只爱那一段偶尔邂逅的美好。
我很少会有新的尝试，但一旦有了新的尝试，就会容易沉迷，我不知道是一开始还是逐渐自己都没有意识到的养成习惯。
我骑着小贝，一路匆匆，我喜欢这种在路上的感觉，没有缓着思想的晃悠，这种大范围的游动已经逐渐取代了走路。以前总是别人的骑载，现在终于我自己。但是深夜沉重的堆积，速度所带来的盲目快乐的追寻显得失去了分量，我仍然存着那份保持。
就像现在，我在街道上。很多情况下，走路是具有载重的运动。
然而，无论如何，我都是在原地的停留，牵带着一切的，却又了却了所有。或许我是个矛盾的人，但欣赏向来都是一项自然的意向。
这段时间内，我邂逅了一个女孩和一个男孩。女孩长长的黑发，抵达腰间的距离，那样直直的柔顺，她的笑容很乖巧，体贴着人心的温度。在人群中，我很自然地就走向了她，我们聊起天来，一拍即合的思想，真的很难言喻的奇妙。我们都有彼此身上想要的东西。
她说，我像是风，她捉摸不到，但很清凉，很舒适。我说，她像是温开水，丝丝慰藉的贴扣。
那天，我们一起待到很晚才回家，别过之后没有留下任何联系方式。我从不与任何人联系，除了程，他是我唯一牵带着的依所。
男孩是在下午等公交的时候认识的，他主动向我走来时，我感到有些惊讶，我从不否认自己携带着的距离感。他帮我扫码，然后自己进去。我坐下等待车辆，他在我的旁边，他的语言很洋溢，阳光而又活泼的样子。我礼貌地微笑着，我说我即将离开，他问我有没有留下什么纪念，我说该记住的忘不掉。
后来车子来了，我上了车，我们是不同的路线，所以，我挥手和他道别，我透过车窗看着他，我知道我们不会再见面。
一个人的孤旅本就决绝，我没有任何停留的理由。
今天最后一次深夜的漫行，当第一缕晨光打下来的时候，是我的征途。
