登陆注册
62869300000015

第15章 村民林语堂

林语堂1895年出生在福建漳州府平和县的坂仔村。没人能够知道,这个乳名叫和乐的乡村孩子几十年后会成为享誉世界的名人。

林语堂十三岁在教会学校迷恋上西洋音乐,1919年远渡重洋,先后到美国的哈佛大学、德国的耶拿大学和莱比锡大学留学,获得硕士和博士学位。四年的欧美生活和学习,对西方文化有了深入接触与研究。1936年移居美国,从事英文著述,因其知识渊博,文章幽默闲适,个性鲜明,风格独特,深受读者欢迎。他的《生活的艺术》一书在美国印行了四十版以上。不久,他创作完成长篇小说《京华烟云》,出版后在国际文坛产生影响。1947年任联合国教科文组织美术与文学主任,带全家游历欧美各国。林语堂一生中在海外生活了三十多年,足迹踏遍欧亚美的山山水水。

林语堂在国内生活的十几年间,有两个重要的“三年”。一是1923年至1926年,林语堂历任北大、北师大、女师大等名校教授,长期为《语丝》撰稿,出版《剪拂集》,声名大噪。二是从1932年到1935年的三年时间,林语堂先后创办了《论语》《人间世》《宇宙风》杂志,高举“幽默”的大旗,倡导“以自我为中心,以闲适为格调”的小品文。他自己创作了大量此类风格的散文小品,结集《大荒集》《进行集》《有不为斋文集》等,成为独树一帜的散文家。他的《春日游杭记》,就是这个时期创作的作品。

《春日游杭记》是用闲适笔调来述游,用幽默气质来论事的代表作。由梵王渡刚一上车,只见对座的一位土豪叫了一份比常人多一倍的西菜,大啖大嚼起来,几分钟便将一杯五茄皮烧酒就着大菜下肚,接着又叫了一盘白菜烧牛肉,而且其牛肉至十二片之多。一刻钟后,又来土司五片、奶油一碟。这时,又来一位油脸而黑的中山装少年,一屁股歪在土豪旁边坐下,也同土豪一般模样不管不顾地吃起来。搞得桌面茶水横溢,一片狼藉。“我明白这是以礼自豪之邦应有的现象,所以愿以礼为始终,并不计较。”

林语堂以闲适之笔勾画出饕餮客的嘴脸与神态,尤其是把土豪吃东西的时间精确到分,把菜的量精确至“片”,凸现了林语堂式幽默。

作者一路无聊到了杭州,见小河边有妇人跪着在浣衣,联想到西施,并悟出西施之所以成名是因为她浣的是纱,“尤其因为她跪在河旁浣纱时所必取的姿势”。这样的触景生情,真切而独见,舒张而逶迤。微雨中的西湖景致愈发撩人。

内湖、孤山、长堤、宝俶塔、游艇、行人,都一一如画。近窗的树木,雨后特别苍翠,细草茸绿得可爱。细雨蒙蒙的几乎看不见,只听见草叶上及田陌上浑成一片点滴声。

寥寥几笔,姿态横生,意境全出。

村屋五六座,排布山下,屋虽矮陋,而前后簇拥的却是疏朗可爱的高树与错综天然的丛芜、蹊径、草坪。其经营毫不费工夫,而清华朗润,胜于上海愚园路寓公精舍万倍。

这幅画是国画,文人画的那种,糅进了作者的审美意趣和士大夫情怀。(本段结尾“令人痛哭流涕”句调侃得让人心服口服。)

我说的仅仅是《春日游杭记》的第一部分,余下的两部分留着大家自己去欣赏吧,就像看足球,知道了结果,再看就没意思了。

1966年,林语堂离开美国,定居台湾。1975年林语堂接任川端康成当选国际笔会副会长,并被列为诺贝尔文学奖的候选人之一,虽然落选,但其影响却越来越大,成为与世界文学大师比肩而立的中国作家。林语堂1976年3月26日在香港去世,享年82岁。“两脚踏东西文化,一心评宇宙文章。”学贯中西、享誉世界的林语堂属于地球村民。

同类推荐
  • 普罗旺斯

    普罗旺斯

    《普罗旺斯》是一本回忆录试的随笔。书中所有的一切,包括她采摘的新鲜蘑菇,品尝的普罗旺斯鱼汤,分拣的甜瓜和番茄都会唤起令人艳羡的满足感,使得《普罗旺斯》成为休闲时光的绝佳选择。她写的如此出色,从中我们可以品尝到热乎乎的松软奶酪,感受到作者字里行间流露出的温暖,这种阅读体验会一直持续到全书的结尾。一部令人陶醉的作品。
  • 世界散文经典·东方卷7

    世界散文经典·东方卷7

    人类创造了文明和文化,人在文明和文化中生存,文明和文化同时制约着人。人是文化动物,去掉了人身上的文化,或者说人丧失了创造文明和文化的能力,人就不成其为人了。这是人区别于动物的要著所在。本选集将我国现代散文定于“五四”现代文学的兴起,“五四”新文化运动大体上与西方的启蒙主义运动相当。回顾近一个世纪来我国散文的发展,大体上也与西方文学三、四百年间各种流派兴衰更迭的历史相当,确切些说,西方现代文学三、四百年间的历史发展被我们浓缩在一个世纪里有选择地加以介绍、传播和完成了。西方现代散文的前两大篇章,相当于“五四”至三十年代我国现代散文发展繁荣的个高潮期;台湾地区六十年代至八十年代的散文创作可视为我国现代散文的第二个繁盛期,而八十年代后半叶开始,无论大陆还是台湾,在散文接受本世纪人类文化成果方面,海峡彼岸和此岸都已经或正在与世界同步。我国现代散文近二个世纪高高低低、坎坷不平的历程表明,把外来文化和文明成果作为发展我们民族文化的一种撞击,触媒可发酵的机制,几乎是一个必要的前提。鲁迅讲,“五四”时期的散文就在新兴的诗歌和小说之上;周作人讲,“五四”现代散文的来源有两个,一是明清小品的传统,一是英国小品的传播,是两者融合的产物。世界散文经典包括东方卷和西方卷。
  • 中国经典诗文集-桃花扇

    中国经典诗文集-桃花扇

    中国古代经典诗文是中国传统文化的奇葩。早在两千多年以前,中国诗人就写出了美丽的《诗经》和《楚辞》;以后,他们又创造了更加灿烂的唐诗和宋词。《论语》《老子》这样的经典著作,则在塑造、构成中华民族文化精神方面具有极其重要的意义。这些作品既是联接所有中国人思想、情感的文化纽带,也是中国文化走向世界的重要桥梁。许渊冲先生从事翻译工作70年,2010年12月荣获“中国翻译文化终身成就奖”。他被称为将中国诗词译成英法韵文的唯一专家,经他的妙手,许多中国经典诗文被译成出色的英文和法文韵语。
  • 暴雨将至

    暴雨将至

    这是著名诗人周瑟瑟耗费几年时间重点梳理和打磨的一部诗歌集。诗歌集收录了多年来周瑟瑟的代表作品,所选作品都是作者的得意之作。诗集按时间倒叙进行编排,是诗人周瑟瑟近30年来诗歌作品的总结之作,具有较高的文学价值。
  • 无敌铁拳:“突击英雄连”纪实

    无敌铁拳:“突击英雄连”纪实

    那已是上个世纪的早晨。燕赵故地朔风呼叫,水陆码头的天津卫硝烟弥漫。海河两岸冰天雪地,七连勇士们出生入死,在黎明前将红旗插上了金汤桥头,指导员马占海倒下了,子弹穿透了他的胸膛,鲜血和霞光一样火红,各路大军潮水般地向金汤桥涌来,战友们将那面旗帜高高举起……
热门推荐
  • 小友记

    小友记

    是阿纳托尔·法郎士发表于1885年的自传体小说,分为三部分,第一部分是法郎士的“朋友”皮埃尔(即作者本人)的童年回忆,包括若干长短不一的温馨故事;第二部分是一位父亲对自己的女儿苏珊的童年回忆;在第三部分中,作者探讨了童话的起源和意义。 法郎士在《小友记》中塑造了一个纯真善良、敏感好奇的小男孩的形象,并通过他的眼睛描绘了十九世纪末的巴黎风情。
  • 倾城狂妃狠嚣张啊

    倾城狂妃狠嚣张啊

    “我生的骄傲嚣张,死当然也要嚣张得死!你敢拦我?”她冷笑,“我死不足惜!”穿越后,她为废柴嫡女三小姐。。受人虐待?那我就嚣张的为你讨回来吧!且看她如何玩转古代!
  • 快穿之不愿做傀儡

    快穿之不愿做傀儡

    你想做个衣食无忧,受人尊敬的傀儡么?我不想,这是一个傀儡翻身做主的故事!
  • 善待自己大全集:一生要做的200件事(超值金版)

    善待自己大全集:一生要做的200件事(超值金版)

    本书讲述的人生要做的200件事情中,也许有一些你已经做过,有一些你正在酝酿着,而有一些则对你有灵感的激发。然而《善待自己大全集:一生要做的200件事(超值金版)》的意义不仅仅在于讲述这些愿望,更重要的是提醒我们,在我们的有生之年,最重要的往往不是那些功名利禄,而是我们对美好人生的追求,是我们身边的人、我们想做的事。提醒我们把握人生,不要给自己留下遗憾。
  • 这里是回忆之城

    这里是回忆之城

    这座城市中生活着人类,危险人物和恶魔。拥有一切不可思议现象。每隔一段时间,就会出现拥有不可思议作用的“宝物”。……一切都由大型系统“回忆之城”开始,人类与恶魔并存的城市。从那个危险的地方好不容易脱身的夏侯,却被卷入了新的麻烦中,不阻止这一切的话,失去秩序的世界将会无限轮回,在失去的记忆中究竟隐藏了什么,为了寻找被夺走的真相,他成为了“再入者”。伫立在蓝天之下,岩地之上那一扇漆黑的门扉终将会把开始与终结连接。
  • 天帝兽仙

    天帝兽仙

    做人万人敬仰,与天地同寿,万神跪拜,做兽,兽界万福,与天地,共享,世界万物,与兽帝,共享兽界,神兽,纷纷跪拜,万寿无疆……浩瀚星辰……
  • 天命

    天命

    本书围绕天泉集团的改革改制、兼并扩张、重组上市、产权出让展开,塑造了副市长、天泉集团董事长戚志强不信天命、敢作敢为、为民谋利的形象,内容涉及到当今社会的众多热点和难点问题,读来激情四溢,真实可信。《天命》书写了国企人内心的困境与挣扎、绝望与希望,以及任何力量也难以压垮和毁灭的变革意志和向上的激情,值得每一位企业管理者研读和深思。
  • 永不睡去的双眸

    永不睡去的双眸

    他和他,有着无法割舍的种种牵绊。谁又知道,冥冥之中,他们食指上的红线是否会在夜晚绽放光芒?纯白的花瓣,沾满透亮的露珠,划过他们不染凡尘的脸庞,湿了朱唇,消失在尽头。最终,还是留不住手里的花瓣,他还是会和花瓣一样,消失在茫茫的人海之中。春夜朦胧,不及他湿润的眼眸。串串泪珠从他发红的眼眶落下,他用手将它抹去,只望看到他的笑颜。将他发颤的身体拥入怀中,身体的温度将他和他渐渐融合。记得在那个月下,他静静被他抱入怀中,被他温柔的声音蛊惑,听着他说出那一句话:‘若可让公子露出笑颜,那么在下将代您哭泣。’那短短的一句话,让他一塌糊涂。
  • 开局成为魂兽共主

    开局成为魂兽共主

    地球少年千夜穿越到了异世界,发现自己前世竟然是这个世界的魂兽共主。但这个世界的魂兽混的着实是有点惨,不仅要被人类猎杀提取魂灵,还要受众神的欺压。叮!【魂兽共主系统】绑定!【宿主吞噬灵师本源,混沌之神神格修复1%】【宿主完成任务,所有魂灵年份提高十万年】【宿主获得1000功德点,兑换速度天赋】……依靠超凡天赋和逆天系统,千夜发现,自己竟然无敌了!【系统流,无敌流,爽文,作者绝对不会太监,请读者放心阅读(-^〇^-)】
  • 我走我在

    我走我在

    《我走我在》是葛水平的散文集。生活无所谓新旧,只是一种流动,一种景致,被看到了,就要穷尽这些感受,揭发出其中深入到今天乃至今后时代的那些有生命力的东西。《我走我在》由河的消失、村庄的消失,联想到民俗、民风及古老手艺、器物的失传,在感受着沁河的历史、感悟着沁河流域文化的同时,记录了地理与人文相互激荡中沁河充满地域特色的文明,深入思考了生态环境、区域文化、民俗礼仪等社会问题。